
ПОД РЕД. л. ГУГЕЛЯ 


ШАХМАТЫ 


ИЗ ИСТОРИИ ОДНОЙ ИДЕИ 


гыстпыми темпами развивается 
Б шахматное искусство. Меняются 
стили, возникают и отмирают Р^»"; 
"ой “ошюоишш‘“ идеи и комЛцнмши. 
ча"тую вВ аа*утся Ш, при“ИТНВийімя, блед- 

ЗЪогие ПК? под Мастерской ІУ- 

кой современных 

тают 'все гшв и с Ш п *коны* И огген к и" "соче¬ 
таются с другими комбинациями и "Я*”" 
мм О? одной такой «омоложенной» идее 
я и хочу рвсскавать. 

- Ѵепіоп. Их партия пришла ь тако- 
. .о» пис. 1). 


■ Гопіоп. Их партия и і' 
му положению (см. рис. 1). 



В атой повігапв — ход белых. Яопо, 
что если они хотят выиграть то 1См.7 

^ ТУ то ТЬ Л07 ОР °Іля КоГтоѴГі 

если 1? Крсб, то Лйі). Они так н сде- 

Л0ЛИ 1. крьв—ьв лав —4В4- 

Вотайие РЬ некуда, — иначе ничья алн 
даже проигрыш. 



Белые начинают и вынгры 
решение етого атюда таково: 

1. КрсЗ — Ь41 

2. со — св 
8. об—о7 
4. КрЬ4 — Ъ5 

б. КрЬб —Ьв 

в. Сп2 Ш 


ЛП - 161 
Л Гб : пб 
Лпб : п4 + 


«то — и» т 

. —_ Лав : <ів + 

ыіейшес уже навестио. __ 

видите, адесь идея являетея_уже 


Дальне 

Как видите, едесь идея являете» ,», 
іе самостоятельным (и единственным) 
юмептом. а играет роль ааключитель- 


іграот роль ааключитель- 
а интересной вступитель¬ 
ной борьбе. 

Эта идея обрабатывалась сше многими 
композиторами. Но того, чего достиг не¬ 
давно молодой московский составитель 
М. Либуркин. рабочий-клепальшпк. не 
удалось достичь инкоыу. Вот его атюд, 
получивший вторую премию на всемир¬ 
ном* копкурсе журнала «Шахматы в 
СССР» аа 1931 г. (см. рис. 3). 

Постарайтесь решить втот атюд сами. 
Но нс останавливайтесь, нпйдя финал 
с рассмотренной нышс идеей: л "бурки- 
ну улплось добавить ешс один финал, 
почти нс уступающий по красоте осион- 
иому. И еще одно: решайте атот этюд 
ка«*можно внимательнее, иначе попаде- 
те на одни ив ложных следов. 


КрЪ4 —ЬЗ Л(14 — 03 + 

Вот**и*в*се, решили белые. Как я0 пер¬ 
вым поймать пешку, гроаяшую превра¬ 
титься в (рерая? Но черные не растеря- 

И <юлп' теперь В с7-5м, тс 4 Л64-«4+ 
в Фс8 : с4—пат. Белые увидели все ѳто 

В Н в “ Г о а пё Л сом„е^^ Ь в правильности 
их решения. И лишь довольно иппсст- 
вый шахматист ЗоаЬеЛго опоследстонч 
нашел что белые все-таки могли вы¬ 
играть. Путь в выигрышу поистине 



Белые иачипают ■ выигрывают. 


РЕЗУЛЬТАТ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА ДВУХХОДОВОЕ 
(Окончание. Начало см. в N8 б—в) 

А. Ефимов (г. Орджоникидзе) 
чает 27-ю премию. В его т.чД“"“ 1 
при свободном поле у чер» 
проведена полуевязка. в о 
N8 70. Бел.: Кр67, 

С в2. К (2. и. ЬЗ, С2-, - 

соѴ к м ~ а " к “ п| 


Н. Ерсмнв (Москва) дал паявшую, че- 
во отделанную аадачку (N8 67), да* 
с двумя правильными матами. Я “ я 
время. --*- “ г *"“ 1 


і подобные і 


(N8 70) 
вариантах. 


«7, 


Г.рауняу, Чехословакия). 


N8 67. Без.: Креі. Ф ЬЗ. Л а4, 

0 64, ев. К 18. п. с2, 13: черв.: Кр 
Фа8, ЛаВ, Ьб. С (в, Ы, К Ьв, св, " 

6в. (7. Ь4. 

26-ю премию получает вадача 

Позсфа Шон - - -- 

вашншаясь от гропжшеі-ѵ 
ха (и мата конечно), черные спадают 
м в8. Бел.- Кра4. Ф 62. Л сЗ. ов, 
СЬ7. К ев, ЬЭ, п. е2; черн.: Кр е4. Ф 1В, 
Леі. е7, 6 16. Кц4, п. аЗ. с4. сб, с7. 13. 
ряд вариантов е блокированием в пере¬ 
крытием. 

Тов. Шоп, в июне 31 гола, окончив- 


гения в соаремоанои «кульгураой» 

Очень интересен главный вагиовт в 
ваг.аче №69 А. Рассоловз (Армавир), 
который получает 23-й премию. 

№ 69. Бел.: Кв 18, Ф 62 Л ев, 

0 68, вв. Кеб. 17. г - 

К^>66, ф 15, К сГ - 




сЗ. Лав, Ьб, 

__ _и.: Крбо, 0 Ьб, 

Ьв, св. е5. Ьв. 

Для начала очень неплохо! 

«Самый начинающий» из пвчинаютих, 
не имеющий до сих пор напечатанных 
вадач.-Ю .Сидоров из Умани (УОСІ >- 
получает 28-ю премию ва задачу N8 71. 
в которой проведено в главных двух 
ариаптах так называемое «Бергер- 
пересечение»,—тема, которая ~ 

. пѵб: ( 1 и.юрова 

. .. Вел.: Г " 

К к4, п. * 

Ьв. Ь4. 

Не неявка, но изящна Ьадочва N8 72 
Л. Трындина (ІСрасеяодар), получающая 
29-ю прению. 

N9 72. Вел.: Кр *в. Л ев, С Ь2. Ьб. К иб, 
п. 18. Ь2, ЬЗ: черн.: Кр 14, Л а4. *1, 0 Ь8, 
КЬб. *2, п. Ь4. 

ЗОю и последнюю премию ^ получает 
уфимец Л. Кайев (задача N8 73). В двух 
вариантах черный король шахует белого, 
по в обоих случаях связывает свою же 
ладью. 

N9 73. Бед. :Кре7. ФЬв, ЯЬ4. 0П. в§. 
К (7; черв.: Кр 65. Л 64. *2. и. 63, во. 13. 




РЕЗУЛЬТАТ ЧЕТВЕРТОГО КОНКУРСА 
РЕШЕНИЙ 

Этот конкурс, включивший в себя че¬ 
тыре двухходовки (одна на них — N8 39— 
оказалась нерешасмой), одну трехходов¬ 
ку н два атюда. был сравнительно легче 
предыдущих. Этим и обгоняется, чго 
два человека достигли максимального 
количества очков (19): т. В. Петров из 
Казани и Іі. Вахрушев (Хармшв*. Т«е- 
тнй приз поделили ІО. Цедербаум (Уфа) 
и А. Шлоінік (Юрьев-Польский), на- 
оравшие по 17 очков. 

Сразу вслед за иризера-мп встал А. Ка¬ 
баков (Гайсин, УССР) — 16 очков, ва 
ним — имеющие по 15 очков: И. Косая 
(Ташкент), Л. Кофеин (Москва). П. Ки¬ 
ева (от. Уокур) и В. Жадан (Армавир). 

ТУРНИРЫ ПО ПЕРЕПИСКЕ 

В турнире N9 1 Ратников выиграл оба 
партии у Зозыкшіа, Головиов — одну у 
вазы кин а. 

В N9 3 Миротворцев и Киспп выигра¬ 
ли по одной партия у Чеішытаева. 

В N6 4 Косенко проиграл обе партии 
Сабурову. 

Лучше всех идет турнир N9 5 (пу- 
яошіев). В атом турнире заключены до¬ 
говоры по соц оревиовапию, начата 
«коллективная партия» (Степенно и Но- 
рмвясв против Гуровича и Бондарева). 
Окончены четыре партии: Стеііенко вы¬ 
играл о'-е у Гуровича. Гуровнч—одну у 
Ермолаева, другая закончилась в ничью. 
Выбыл к сожалению т. Петелин, полу¬ 
чивший назначение на Дальний Север. 
В ответ па этот нежелательный выход 
т. Ермолаев (Омск) об'япил себя удар¬ 
ником. ваяв на себя ряд конкретных 
обязательств по проведению турнира. 

Открыта аапиоь в турнир N9 7 (семь 
участников, каждый с каждым г- 
партии). Зяч”"*“”““ " 


паюгеп специальными бланками 

удешевленной пересылки - 

кз 70 проц.). 


» Кре , Фе/, Л0.’,ьб,КеЗ. 
сЗ, еі, (2, $>1> 1>5... (11) 


любое без долгих размышлений об'япил 
шах королю белых, одновременно ата¬ 
ку н белую пешку», т. е. сделан ход 

Если мы ввгляпем па приведенную по- 
питію с меньшей поспешностью, чем 
Боголюбов, и с большим вменяем Шах¬ 
матов, чем корреспондент цитированной 
выше шведской' газеты то увидим, что 
Боголюбов набрал далеко пе лучшее про¬ 
должение. Диже больше того: ов упу¬ 
стил немедленный выигрыш. 

Может быть вы сможете найти атот 
выигрыш, упущенный Боголюбовым? 
Попытайтесь. Помимо удовольствия сы¬ 
грать «сильнее» Боголюбова мы обещаем 
трем читателям, которые первыми при¬ 
шлют решение атой позиции, книжные 


ПОМОГИТЕ БОГОЛЮБОВУ 

В ы слышали конечно это имя. 
Еще бы: ведь Боголюбов впол¬ 
не справедливо считается одним несиль¬ 
нейших шахматистов мира. Он даже пы¬ 
тался подавно оспаривать у чемпиона 
мира Алехина звание сильнейшего из 
сильнейших. Правда, итог матч окончил¬ 
ся для Боголюбова поражением, по ато 
нисколько пе может уменьшить его ма 
отерства. 

Впрочем его мастерство чувствуется 
далеко нс всегда. Вот например пози¬ 
ция. случившаяся в 1920 г. в одной из 
партий между А. Рубинштейном (белые) 
н Боголюбовым (черные): 

Ч’РНЬІЗІ КрЬ8, Фе4, Л18, Ь8, 
КЬб. 17, п а7, Ъ7, с\ ез... (10) 






































Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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С I Адрес: Моснва, центр, Малый Черкасский пр„ д. 3/4 
о-т . Тел.2-89-28 


СВЕРДЛОВ 

Из романа „Юноша" 


ее Лото (за исключением снимка—Свердлов 
среди ссыльных) публикуются епе.івые 


Основная идея романа .Юноша*: молодость нс вевисит от оичествале^т. Михаилу 
Колче (один ня участников романа ) 18 лет. но он по свОК * * МС ^ви мужестве. 
человек. Это —индивидуалист со старыми понятиями о сл . гражданской 

дядя — 37-летний Александр Праскухин. большевик е 1917 <5н—юноша 

войны, а сейчас участник социалистической стройки—главный герой Р ома "°_ * 

В данном отрывке на примере биографии Свердлова также очеркивается идея 
романа Якову Свердлову было Ъ4 года, когда он умер, а насколько он был моложе 
многих сегодняшних двадцатилетних/ 


• Сот уж несколько дней у Миши заме- 

*-* читсльио бодрое настроение: «Я всту¬ 
пил в полосу везения. Теперь пойдут удачи»... 
Особенных причин для такого оптимизма нс было. 
Из двадцати рисунков, предложенных им в жур¬ 
налы. приняли только три. Правда, хвалили, вы¬ 
дали аванс, но сказали, что рисункіГмалоактуаль- 
ны и непонятны массовому читателю. 

О зачислении в университет ранее будущей осе¬ 
ни п нечего было думать Декан физико-математи- 
ческого факультета внимательно выслушал Мишу, 
но никак нс мог понять, по'чему ради Колчи надо 
нарушить общие правила приема: 

— Желающих поступить очень 
миого. Мы ни для кого не делаем 
исключения. В будущем году на об- I 
щнх основаниях милости просим. 

Откуда же этот ликующий опти¬ 
мизм? Откуда эти флейты и вал¬ 
торны) Задуманная картина! Вот 
что гремело оркестром и создавало 
впечатление огоомной удачи. Он на¬ 
пишет. как Яков Свердлов реши¬ 
тельным движением, отстранив пред¬ 
седателя Учредительного собрания, 
взялся за колокольчик. «Первый 
звонок» — так Миша назовет кар¬ 
тину. Это — осмысленное название. 

Первый звонок диктатуры пролета¬ 
риата. Для Миши это название 
имело еще свой смысл. Он всегда, 
начиная новую картину, считал все 
написанное им до сих пор учениче¬ 
скими упражнениями, а пот сейчас 
будет настоящее, зрелое. «Мой пер¬ 
вый звонок в искусстве». Десятки 
деталей и подробностей возникали > 
ь голове. Колокольчик сиял блеском ' 

молодого месяца. Флагом восстаний 
алел отворот кожаной тужурки 
Свердлова. В председателе он изоб¬ 
разит всю подлость, все лицемерие, 
всю ложь уходнщего мира. Неиз¬ 
бежный закат и вместе с тем сопро¬ 
тивление и ненависть. Этот страш¬ 
ный мир. Они отрубили бы голову 
Марису. Они перехватили бы ве¬ 
ревкой горло Ленину н застрелили 
бы Сталина. Председатель — это 
гот страшный мир. Сопротивление, 
ненависть в неизбежный закат... 

Хотелось немедленно поиступить 
х работе. «Спокойней. Миша, спо¬ 
койней!»— сдерживал он себя. 

Ему будущая картина представ¬ 
лялась событием в искусстве, осле¬ 
пительным ударом разорвавшейся 
бомбы среди тусклых холстов про¬ 
чих художников. Конечно на вы¬ 
ставку придут Владыкин и втя Чи¬ 
па. Миша с ней холодно поздоро¬ 
вается... Михаил смотрел владыкин¬ 
ские картины. Они ему м-ли по¬ 
нравились. Это добротно и лучше 
других. Но Владыкина губят пере¬ 
движники. Глядя на его работы, 
кажется, что уж где-то что-то по¬ 
хожее видел. Какое Дне дело до Вла¬ 
дыкина? У меня свой путь. 

Миша ни о чем не мог думать, 
только о своей картине. Минутами 


она вспыхивала перед ним. и он слышал всеобщее 
одобрение. «Спокойней, Миша, спокойней!» Наспех 
ел. миого курил, и все время возникали новые де¬ 
тали и подробности. Приготовив подрамник, он по 
особому своему способу загрунтовал холст. Ото¬ 
брал краски: черные, золотые, красные, белые. 
Миша любил запах красок. Краски его волновали, 
ках цирк детей. 

• П Р®*Д® чем приступить к работе, он 

1 * прочел биографию Свердлова. 

Первый раз Якова Свердлова арестовали, когда 
ему было шестнадцать лет. Хоронили социал-/»""- 


крата Бориса Рюрикова, недавно освобожденного 
из тюрьмы, где его держали семь месяцев в одн- 
ИОЧ..ОЙ камере без света и свежего воздуху Това¬ 
рищи несли гроб. Пели «Марсельезу» и «Вы жерт¬ 
вою пали». День был сырой. С Волг» дул холод¬ 
ный ветер. Дорога грязная. Полиция разгоняла 
толпу. Торговцы запирали лавки. Среди пропож.ю- 
щих выделялся курчавоволосыи, толстогубый маль¬ 
чик. Он пел громче всех. То он разворачивал крас 
ную ленту от венка, так, чтоб все могли прочесть 
надпись: «Не надо плакать, а мстить», то доставал 
платок из кармана, и оттуда незаметно выпадали 


■дсмо- прокламации, то зачем 



прикрывал рот рукой і 
гул потрясал воздух: «Долой само¬ 
державие!». Мальчик приколол про¬ 
кламацию к крышке гроба, а когда 
гроб выносили из церкви—прибил 
листовку к дверям храма. Поли¬ 
ция его заметила. 

_ Кто этот паренек? 

_ Яша Свердлов с Покровки. 

Сын гравера. — сообщили шпики. 

На следующий день его аресто- 

Жаидармы лаской и угрозами 
старались выпытать у кареглазого 
тощего мальчика все, что он зна\ 
о своих товарищах социал-демо¬ 
кратах. Они полагали, что это ИМ 
ѵдастся без всякого труда н край¬ 
не удивились, услыхав энергичный 
бас. совершенно нспропорциоиаль- 


Яков Свердлов в тУРУханской ссылке (1914 Г.) 


— Категорически 
давать какие-либо показания. 

• ГТ о освобождении из тюрьмы 

1 I Якова никуда не принима¬ 
ли иа работу. Партийная органи¬ 
зация послала его в Сормовские 
мастерские. Таи рабочие работали 
по тринадцати часов в день. Ква¬ 
лифицированный токарь иолѵчал 

1 р. 20 к., чернорабочий — 40 к. 
Беспощадно штрафовали. За утра¬ 
ту номера —50 к., за неисправную 
работу —75 к., за нарушение ти¬ 
шины— 1 р-. за ослушание масте¬ 
ра _ 1 р. Заработок выдавали 

один раз в месяц. Продукты при¬ 
ходилось брать по заборной книж¬ 
ке из заводской лавки, где все то¬ 
вары были дороже и хуже. Рабо¬ 
чие жили в казарме по 20—25 чел. 
в каморке. Семейные вместе с хо¬ 
лостыми. Больниц и школ не бы¬ 
ло. только трактиры. 

Кабак со слепым цимбалистом... 

Т«желый труд и беспросветная 
нужда— 

Чахоточные дети... 

По отчетам акционерного обще¬ 
ства «Сормово» завод даэал еже¬ 
годно прибыли несколько миллио¬ 
нов рублей. 

Свердлов организовал в Сормо¬ 
ве подпольные кружки, проводил 
массовки, митинги, руководил стач¬ 
ками. распространял прокламации. 
Жандармы несколько раз произво¬ 
дили у Якова обыск, но не к чему 
было придраться: одеяло, подушка. 















Свердлов в воарасте 15 лет 

папиросы, зубная щетка, гребешок. Все-такн его 
арестовали и выслали под надзор полиции в Ниж¬ 
ний. Ему запретили выезжать из города, но он 
уехал на партийную работу в Кострому, а возмож¬ 
но и не в Кострому. Охранники не знали, где он. 
Департамент полиции разослал в четырнадцать 
губерний приказание: «В случае обнаружения ме¬ 
стожительства Якова Свердлова обыскать его, аре¬ 
стовать и препроводить в Нижний-Новгород». 
У него не было местожительства. И номера ком¬ 
наты не было, и адреса не было. Как его найти? 
Он то останавливался у знакомых, то у товарищей, 
то у рабочих. В каждом городе у него свои. Казань. 
Саратов, Нижний. Пермь. Где его искать?.. Ищите 
его. Ищите в Поволжье. Ищите в рабочих рай¬ 
онах... 

• Детом 1903 г., когда произошел раскол 

социал-демократической партии на 
меньшевиков н большевиков, (Свердлов примкнул к 
течению Ленина. До атого жандармы называли 
Якова «Малышом», теперь переименовали в «Мах¬ 
рового». А он сам себя называл «Андрей». 1905 г. 
застал его на Урале, в Екатеринбурге. Уральские 
рабочие прекрасно знали Свердлова и очень ему 
верили. Он рабочим был так же необходим, как 
кислород, как кровь, как красный флаг в демон¬ 
страции. Его всегда выбирали председателем со¬ 
браний : 

— Андрея! Давай Андрея! 

Яков доставал револьверы, пули, кинжалы. Соз¬ 
давал боевые дружины и призывал рабочих: 

— К оружию, товарищи! К оружию! 


• После разгрома 1903 г. его арестовали. 

* * В тюрьме была масса знакомых и 
масса работы. Организовал кружок пропагандистов, 
читал лекции, рефераты, дискутировал' с меньшеви¬ 
ками и эсерами. Яков в тюрьме так же неустанно 
работал, как и на воле. Его посадили в одиночку. 
Его перевели в другую тюрьму. И только когда 
об’являлн голодовку, он перевязывал полотенцем 
живот и лежал неподвижно... После трехлетнего 
пребывания в тюрьме Свердлов немедленно отпра 
вился на партийную работу в самое опасное ме¬ 
сто— в Москву. Через несколько месяцев его аре¬ 
стовали и выслали в Нарымский край — в самое 
отдаленное место. Он бе¬ 
жал в Петербург. 10 тыс. 
км. на подводах, на лод¬ 
ках, в трюме парохода, 
в товарном вагоне... В Пе¬ 
тербурге его арестовали 
и опять выслали в На- 
рым. Свердлов совершил 
пять побегов и все не¬ 
удачно. Пешком через 
тайгу, в лодке-душегубке 
по Енисею. Лодка опро¬ 
кинулась, Яков тонул, 
но спасли и выслали в 
Максимкин Яр — самый 
отдаленный пункт На- 
рымского края. Специаль¬ 
но для охраны Свердова 
приставили двух страж¬ 
ников. Суровый климат 
и отчаянное одиночество 
заставили стражников 
слезно просить началь¬ 
ство, чтобы их перевели 
куда - нибудь поближе. 

Охрану сменили. Когда 
Свердлов заболел, его пе¬ 
ревезли в другое место Свердлов С -женой, К. Т. С 
Нарыма. К нему приеха¬ 
ли жена и ребенок. Он не видел их много лет. 

В тюрьме, в ссылке Свердлов часто вспоминал 
семью. Жена — товарищ по партии. Он писал 
друзьям: «Ей трудно приходится. Нелегко должно 
быть с младенцем в камере. Вот это 'печалит меня . 
Когда приехала жена и ребенок, полицейские успо¬ 
коились. полагая, что сейчас Свердлов не побежит. 
Напрасно. Совершенно напрасно. Через две недели 
Яков убежал н на этот раз вполне удачно. Четыре 
месяц» он работал в Петербурге. Яков писал статьи 
для «Правды», руководил деятельностью рабочих 
депутатов в Государственной думе. Спасаясь от 
шпиков, он не выходил на улицу. Его выдал про¬ 
вокатор Малиновский. 

• Р вердлова выслали в Ттруханский край, в 
^ деревушку Курейку в 25 км. за Полярным 
кругом. Морозы, ветры и 
бесконечные снега. Меся¬ 
цами кромешная тьма. 
Месяцами сивый день и 
сивая ночь. В такое вре¬ 
мя особенно тоскливо 
Яков Михайлович здесь 
много читал и написал 
несколько книг: «Очерки 
Туруханского края», «Кру¬ 
шение капитализма». «Рас 
кол з германской социал- 
демократии», «Очерки по 
истории международного 
рабочего движения». Ло¬ 
вил силками зверя и пти¬ 
цу. В письмах к товари¬ 
щам он писал: «Не век 
же проживу здесь... Я 
ведь из той категории че¬ 
ловеков. которые всегда 
говорят: хорошо, а могло 
бы быть хуже. Я но по¬ 
мню точно, но предпола¬ 
гаю. что когда тонул, ду¬ 
мал так же: могла бы 
быть и тяжелее смерть». 
Еще он писал: «Чуть- 
чуть потеплело. С тре- 
I. Не хо- 


иой дороги — тысяча километров. -Днем и ночью 
ехали ссыльные. Ни в тюрьме, им в ссылке .нико¬ 
гда так медленно не тянулось время, как сейчас... 
* Партия послала Якова на Урал, но там 

он пробыл недолго. Уральские ра¬ 
бочие командировали его делегатом на Всероссий¬ 
скую апрельскую конференцию партии большеви¬ 
ков. На этой конференции Якова Михайловича из¬ 
брали в члены Центрального комитета. 

Он обладал прекрасной памятью. Ов знал, как 
лучше н полезнее использовать того или иного то¬ 
варища. Лепин называл его «богатейшей памятной 
книжкой партия». В июльские дни Свердлов с бал- 


Полетелм гуси. Они ле¬ 
тят ннзко. сворачивая в 
сторону у самой дерев - 


Узнав о Февральской 
революции из привет¬ 
ственной телеграммы 14-го 
Сибирского полка, по¬ 
сланной на имя ссыльных 
Свердлов немедленно соб- 
зался в путь. До желез- 


иердловой. и дочерью Верой (один из последних снимков 
кона особняка Кшесинской приветствовал восстав¬ 
ших рабочих, солдат » матросов своим мощным 
басом. Буржуазные газеты проззали его «стальным 
черным дьяволом». 

На VI с'езде партии Сталии сделал политиче¬ 
ский доклад, Свердлов—организационный. VI с'еад 
партии постановил свергнуть диктатуру буржуа 

в После Октяі 

‘ ВЦИК Он руководит с’сэдами « 

ветов, организует аппарат советской власти. Под 
его руководством проходит I всероссийский с'езд 
трудящихся женщин. Он разрабатывает декларацию 
прав трудящихся. 

Ленин часто говорил: «Столкуйтесь со Свердло¬ 
вым... Сговоритесь со Свердловым... Созвонитесь 
со Свердловым». В период своей второй эмиграции 
Владимир Ленин много раз желал лично ветре 
титься с Яковом Свердловым, но это нс удавалось. 
Два человека боролись за одно и то же дело, 
жил» одними идеями, знали друг о друге, во ни¬ 
как пе могли встретиться. Они познакомились толь¬ 
ко после Февральской революции. 

• /Свердлов возвращался с украинского 

с'еэда партии. Ои курил трубку, 
смотрел в окно, что-то записывал в записную хниж 
ку и все время ежился. Ему казалось, что в вагоне 
холодно. На остановках приходили местные работ- 
инки, рассказывали о своих нуждах жаловались и 
советовались с Яковом. В Орле железнодорожники 
стали его просить выступить на митинге. Ему нс 
хс&елось выступать — плохо себя чувствовал, но не 
мог отказать. Он вышел из вагона в осеннем паль- 
то поверх кожаной куртки. Март. Почернелый снег 
Ои говорил минут восемь—десять; плохо себя чув 
ствовал. В Москву приехал больным. 

Пришел домой, смерил температуру — около со¬ 
рока. Он велел придвинуть телефон к постели. 

За полчаса до смерти к нему приехал Ленин 
Свердлов приподнялся, стал что-то возбужденно и 
горячо говорить. Владимир Ильич взял его за ру 

— Успокойтесь. Все будет сделано. 

Свердлов стих казалось заснул. Наступила ти¬ 
шина. Ленин на цыпочках вышел из комнаты. Боль¬ 
ной начал стонать и через несколько минут умер. 

Его хоронили 18 марта, в день Парижской ком¬ 
муны. Ему было 34 года. 

• Л/Іншу взволновала биография Свердло- 

ва. Какой замечательный человек! 
Тридцать четыре года. Да, ио отсчитай четыриа 
дцать лет на тюрьмы и ссылки. Остается чистых, 
и то не совсем чистых, двадцать лет. Юноша. Как 
много успел «делать! С некоторым удовольствием 
подумал о том, что Свердловых невысокого роста. 

И Ленин тоже. И ПушкиІР Миша вспомнил, ои 
где-то читал, что все великие люди невысокого 
роста. «Яков Свердлов, вероятно, был чуть-чуть 
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В. БОРАХВОСТОВ 


БУДЕТ РЕБЕНОК 


• О ина Чурилина, партийка, секретарь 

завкома, была берсмевва. У нее ярко 
«вядали щеки. Оки покрылись неестественным, 
іершістым, как икра, румянцем и постепенно ава- 
«ивались между челюстью и выпирающей скулой 

Вяну ли глаза и тускнел голос. 

Муж Зины. Николай, слесарь того же завода, 
молодой партиец, замечал, как у «ее менялась на¬ 
ружность. 

Сначала опали круглые щеки. 

Потом стали впадать глаза, « блеск их был не¬ 
постоянен. 

Раньте Знпа была подвижна, весела. Она состоя- 
\а из каких-то неуловимых черточек движения, раз¬ 
говора, жестов рук, наклонов головы. Теперь в ней 
•же не было этих резких угловатых движений. 

Знна Чурилина никакой перемены о собе не за¬ 
мечала. Она ггапрежнаму была погружена в работу 
мвкома, почти ми минуты нс имея свободной. 

Внутри цехов поднималось соцсоревнование. 

•В глубине заводских корпусов создавались новые 

• дарные бригады. Всем этим движением нужно 
было руководить, а у Зины катастрофически рос 

Но Чурилина руководила. Бегала, заседала, ру¬ 
галась. делала доклады, а живот пух. 

Зина не обращала на него внимания. 

Когда, придя домой, она сбрасывала пальто н 
садилась за стол. Николай замечал, что Зина уже 
садится не так близко к столу, как любила делать 
раньше, и с каждой педелей стул от стола отодви¬ 
гается вое дальше и дальше. 

Она вдруг отрывалась от бумаги, и ее пустые 
глаза задумчиво уставлялись в одну точку. 

Она смотрела неподвижно. Ее глаза ничего не 
аидели. Они как бы были повернуты внутрь. 

Тогда Николай вопросительно окликал: 

— Зима! 

— А? Что?—вздрагивала она. 



—С'ешь варенье, с 


— Может быть, тебе уже пора посидеть дома 
Брось пока .работу. 

— Почему?—ве понимала Зина. 

— Йег. иеті Ничего. Это еще не скоро. 

И снова начинала писать, а Николай почесывал 
прогалинку на подбородке н делал вид. что читает. 


• "Так вот н сегодня. Ыиколай, сидя у 

* стола за газетой, замечал, как время 
от времени ручка в .руке жены останавливалась на 
иел описанном слове и глаза, хотя « глядели на 
лист бумаги, во ничего не видели. 

Николай умышленно кашлял, н рука жены опять 
о начинала писать. 


Рис. В. Брискина Мать заплакала. 

Через полчаса уже вся улица знала с_ 

от'езде. Приходили прощаться. Завидовали. Ре¬ 
бята из ячейки пришли провожать с гармонью. 

С песнями все тронулись * вокзалу. Впереди 
шел гармонист. За ним Зіша с ребятами и де¬ 
вушками. За Зиной—плачущая мать, а след эм- 
отец с зинипым мешком. 

— Ну ты, старуха, проваливай домой. Не мо¬ 
чи платформу, а то штраф возьмут. 

— Да-а-а...— плакала мать. — Это ведь не маль¬ 
чишка. это девчонка. 

Отец крепился. Но как только ударил третий 
звонок, глаза отца всплыли... 


Но как только в ней просыпалось сознание. Зина 
опять становилась прежней. 

По ее лкцу пошли пятна, похожие на изображе¬ 
ния материков на географической карте. 

Раньше Николай видел только широкий оваль¬ 
ный лоб, прическу, гладкую, с прямым пробором, 
и черные косы, накрученные на уши. Издали ка 
залась, что на Зине надеты радионаушники.. 

Видел Николай и брови, разлетающиеся со лба 
к ушам. Глаза, у которых зрачок я венчик вокруг 
зрачка заполняли всю глазную орбиту. Белка поч¬ 
ти не было. Так — кое-где, в углах, показывался 
синеватый белок. 

Видел он и нос и губы, упругие н влажные. 

И все это загораживало от Николая человека. 

А теперь вот, после года совместной жизни, он 
вдруг увидел в Зине упрямого, настойчивого и 
умного человека. 

И Николай теперь наблюдал этого человека. 

Зина вдруг начинала ходить по комнате из угла 
в угол. 

'Ходит, заложив руки за спицу, а живот идет 
впереди нее, как будто совсем отдельно. 

Зина крепилась. 

Эта лень похожа на первые приступы какой-то 
несложной болезни. Лихорадка например. Когда 
человек слишком часто и протяжно зевает. Когда 
ему хочется бесконечно долго потягиваться, до 
хруста в суставах, когда его тянет к себе постель... 
Стоит только послушать постельного зова и лечь, 
как к вечеру уже расхвораешься всерьез. 

Зина не поддается слабости. Она шагает из угла 
в угол и, чтобы отвлечься от томительных при¬ 
ступав, вспоминает родной городишко... 

• ^ тец был малограмотен я сердит. Это 

был солдат старой царской закалки, 
александровских времен. Грамоте ом научился на 
военной службе и до старости читал нараспев, как 
дети, и по складам. 

Поэтому он сам ничего ее любил читать. Когда 
вечером замечал, что Зина сидит с іишггой. то вы¬ 
рывал ее: 

— Нечего зря керосин жечь. Ложись спать. 

Когда отец засыпал, она осторожно вставала. 

брала книгу и крадучись выходила «а улицу. Там 
она садилась возле фонаря и начинала читать. 

Но в лунные ночи фонари не горели, тогда оча 
читала яри луне. 

Однажды Зина вошла в хату и сказала: 

— Отец, я еду в Москву учиться, вот команди¬ 
ровка ячейки. 

Отец прочищал ламповое стекло. 

Он приставлял его ко рту, как горнист трубу, 


і дул. 

На слова Зины никто из домашних на обра¬ 
тил внимания. 

— Еду в Москву,— снова сказала она. 

— Куда?—спросил отец. 

— В Москву I 

— Зинка, — сказал отец строго, — мать тебе ве 
лела вылить через забор помои. Почему ты не вы¬ 
лила? 

— Отец! 

— Ступай, вылей. 

Зина взяла ведро. 

Сверху плавали шелуха от лука и яичная скор¬ 
лупа. Зина несла ведро. Оно терлось об ее йогу, 
как кошка. Вылив помои. Знна вошла в комнату 
и сказала: 

— Я еду 8 Москву. 

— Уже слышали, — ответил ревнодушпо отец. 

Тогда Знна подошла к сундуку, открыла и стала 

отбирать свое белье, стараясь не спутать свои со- 


® Онка опять садится работать. 

■'“'Николай внезапно чувствует прилив 
вежливости. Ему хочется предупреждать зиннны 
желания и оказывать полное внимание ее особе. 

Первый раз ото увлечение вежливостью было у 
него до совместной жизни. Близость же постепен¬ 
но охладила этот порыв, и Николаи бывал даже 
груб с женой. 

А теперь опять пришла эта вежливость. 

Николай заботливо спрашивает: 

— Зиночка, может с ешь вишневого варенья і 
хлебам? Оно кисленькое. 

Знна отрицательно качает головой. 

Николай говорит просяще: 

— А то бы села, Зиночка... 

Николай сам заботливо отелит постель. Снимает 
с подушек белые кружевные накидки, складывает 
их вчетверо, как делает Зина, и кладет на комод. 

Ночью угасают все звуки. Но запахи вачмиаю- 
ароявляться ярче. Ночью все вещи пахнут. Пах¬ 
нет ковер, пахнет книга, чернила, пепельница 
Даже вода начинает пахнуть. 

Она пахнет прохладой... 

В дверь комнаты Чурилиных кто-то стучит: 

— Кто там? 

— Это я! — и в комнату, не дожидаясь разре¬ 
шения. влетает комсомолец Сердюков, бригадир 
из мелкосортного цеха. 

— ЧурилинаI—орет он.— Ты рядом живешь! 
Беги на завод! Двадцать шестой токарный станок 
кто-то угробил. 

— Лучше я пойду.— сказал проснувшийся Ни 

колай-Я слесарь. 

— Слесарь, слесарь, — забормотала Зміа, пе 
ретаскивая через Николая свой вспученный жи¬ 
вот. прикрытый сорочкой. — Слесари там и без 
тебя есть, а от завкома—никого. 

— Но водь ты же... 

— Ты 1 
Зина. 

_ 

Николай слез с кровати, помогает ей и одевается 
сам. 

Ты куда?— сердито спрашивает Зина. 

— Я... с тобой,— виновато говорит Николай. 

— Нечего, нечего. Спи, а то завтра рано на 
работу. 

— Знаю, знаю. 

И она вышла вслед за Сердюковым. 


; Зина 


• І_Іе успел Николай уснуть, 

1 1 вернулась. Нс зажигая света, она 
стала раздеваться. Николай спросил сонным го- 

— Ты что же. Зина ? 

— Ребята погнали. Боимся, говорят, чтобы нс 
раздвоилась находу... Не показывайся, говорят по 

— Ну вот. Что я тебе говорил? 

Зина досадливо сбросила платье и легла в по¬ 
стель. 

— Что же теперь я буду делать? Сидеть дома, 
сложа руин на животе, а как - же завком? 

— Там без тебя есть кому позаботиться. 

— Но я ве могу сидеть дома, ты понимаешь, 
не могу! 

— Как же другие сидят? 

Зина досадливо повернулась лицом к стенке и 
затихла. Николай догадался, что она плачет, при¬ 
поднялся на локте: 

— Что с тобой, Зиночка? 

И этой фразы достаточно было, чтобы слезы 
потекли сильнее. 

— Ну успокойся, дурочка... 

Николай стал нежно поглаживать вздрагиваю 
щес плечо. 

— У тебя работы пикто не отнимает. Выздо¬ 
ровеешь—и снова возьмешься за дело. 

Зина концом простыми вытирает глаза и по¬ 
немногу затихает. 

В (комнате притаилась тишина. 

Только огромный маятник стенных часов ка- 
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МИХ. ГОЛЬДБЕРГ 


Фото Союзфото 


ПОЛИТОТДЕЛЬЦЫ 

Герой очерка прошел фильтр завола, райкома и ЦК. Ею качества 
большевика-организатора тщательно взвешены. Только поэтому он получил : 
удостоверение политотдельца. 

Лишь лучшие люди партии и комсомола подучают 1 * это удостоверение. 

Ведь дело идет об улучшении руководства сельским хозяйством, о социали¬ 
стическом воспитании колхозников, об исправлении ошибок и недостатков [ 
деревенских организаций. Так сказал Каганович о речи о политотделах. 

Поедем с нашим героем в степь. Будем свидетелями первых ею шагов, 
побед и находу исправляемых ошибок... 


Н" 


_Т ачалыдак разбудил Трепке в два ночи. 
Керосиновая лампа без стекла све- 
тила начальнику, разбиравшему донесение. Он 
стоял в одних подштаниках, читал и скреб ногтями 
волосатую грудь. 

В пустой комнате окно заколочено досками, на 
подоконнике свалены книги, иа печуркемиска, 
на столе — бритва, ремень и зеркальце. Залеплен¬ 
ный грязью варочный сидел иа табурете и по¬ 
правлял связанный по ступне веревкой сапог. 

— Ты сейчас отправишься в Чонгар, — сказал 
начальник. — В четыре утра должна прибыть ци¬ 
стерна. Ты будешь там главным. Понятно? 1ы 
отвечаешь за заливку керосина в бак. 

Затягивая ремень. Трепке спросил: 

— Поехать машиной? 

_ Машина не пройдет. Мобилизуй там смидо- 

вицкий актив. За простой мы платим триста руб¬ 
лей в сутки. Понятно? 

Трепке пошел к станции, расшвыривая лезшую 
на сапоги пудовую грязь. 

Была ночь с 18 на 19 марта 1933 т. 

Она стояла вехой в жизни Константина Трепке 
помполита Новоалексеевской МТС. Такая же ночь 
была на Магнитострое, когда он заканчивал с бри¬ 
гадой конструкции комсомольской домны. 

Здесь была не домна, а тракторы. 

Завтра вдвигались а сев тракторы — решающая 
сила. 

Рукою в грязь засеяли 800 гектаров. Тракто¬ 
рами же предстояло обработать 7 Я тыс. гектаров. 

А чонгарский бак пуст. На всю МТС три тон¬ 
ны горючего! 

На подножке товарного вагона Трепке доехал 
до Чонгар. 

На станции было пусто, по рельсам, подпрыги¬ 
вая. катился захваченный ветром кустик седого 
бурьяна. 

Тогда он пошел к баку, который стоял а полу¬ 
тора километрах от станции, в колхозе им. Сми- 
довотча. Он облазил его. Край бьгл в неюсирав 


Цистерна могла прибыть каждую минуту. Пом- 
полит стал обходить хаты колхозников, стуча в 
окошки. Здесь» народ тащился на работу не раньше 
семи утра. 

— Це ж Метеое, — вяло ответили в одной хате 
помполяту. — Нехай Метесе я возит. Це ж яе 

"*!!!?'Ось як —«не наше»? А чье же це? Куркуль- 
схе?.. 

ф Т Т ачалышк Поссцельокий до полнтотде- 

ГТ да служил военкомом полка- По 
специальности он был котельщик. После боев два¬ 
дцатого года Посецельский не уходил из армии и 
только в январе тридцать третьего одел граждан- 


Списки колхозного актива, анкеты трактористов, 
задания райзо лежали перед ним, как полевая 
карта. 

В пять утра он накинул шинель и пошел в га- 
моторе. 

_ , Трепке уже там. 

. Товарищ начальник, да ведь накату нет ни 
какого. По такой дороге и одной ходки не сде- 


ЦІофер Донец рылся в 
— Поедешь в Чонгар. 1 



— Поедем вместе. 

В кузов бросили солому и лопаты. Погрузили 
железные бочки. 

Первая лужа задержала их в полукилометре от 

МТС 

Посецельский вылез из кабины, вскопал лопатой 
землю и набросал соломы. 

Донец перевел рычаг, машина побуксовала ми¬ 
нуту, но прошла. 

• Г Грепке заканчивал беседу... 

1 — Хлопцы, ведра есть? Казаны 

ест»? Тащи иа станцию!.. 

Знакомое радостное возбуждение бросало его 
от хаты к хате. 

Цистерна уже пузырилась на путях, когда из 
колхоза бабы, ребята, комсомольцы потащили вся¬ 
ческую посуду. 

Наливали керосин в ведра, горшки я ставили на 
землю. 

Край железнодорожного полотна походил на вы¬ 
ставку деревенской утвари. 

В чугунах и корытах, казанах а литрах — всюду 
тяжело тускнел керосіш. 

Цистерна опорожнялась. 

А в семь утра из-за спин работавших вынырнул 
грузовик. 

Вылез из кабины начальник я захохотал, увидев 
ведра и горшки. 

— Вот это да! 

Время выиграли: цистерну освободили. 

Керосин из горшков перелили в железные бочки. 

Когда Донец повел машину с бочками, все уди¬ 
вились: грузовик перекосился. Одно колесо шло 
по краю железнодорожной насыпи, другое—по 
сухому песку. 

Этот трюк побеждал распутицу. 

А Трепке уже возился у .бака. 

Лишь на вторые сутки он вернулся в МТС, 
раскрыл серую тетрадку и записал: 

«19/111. По заданию начальника политотдел, пе¬ 
ревоз керосина и приделка крана к баку в колхозе 
им. Смидовича». 

Он отвечал перед комсомолом за каждый свой 


, дней было мало. Летучие степные севших 


Днем «з резиновых буккерных трубок била » 
землю острые струйки посевного ячменя. 

Ночью цепляли над передними колесами фояар» 
«Летучая мышь» и вспахивали поле под хлопож- 

Воду наливали, не заглушая мотора. 

И все-таки район отставал. ' 

В комнате политотдела — ни души. Трепке засел 
на Чонгарском участке. После эпизода с баком 
у него там были на примете некоторые ребята 
Трепке запомнил, как чернявый парень в канале 
римской фуражке осторожно тащил ведра с кер» 
сипом. Запомнил лица двух девушск-подружек. 

Нюх комсомольского работника (до политотдел» 
Конст антші Трепке был комсомольским культп-ро 
пом на заводе им. Дзержинского в Каменском, 
был бригадиром иа Магнитострое). нюх этот под 
сказал: с такими можно работать. 

У Трепке с чернявым сразу вышел душевны» 
разговор. 

— Почему лодырей ие погнали? 

— А зачем я буду соваться?.. Еще рдэлагате 
леи постановят. 

Оки договорились. Надо собрать комсомольце» 
в дождливый день. 

— Достаньте красные и черные флажки. Луч 
шему на радиатор — красный, худшему — черный 

С девушками разговар««вать было труднее. Обе 
оказались беспартийными, хотя в колхозе ударив- 
чали и заработали много трудодней. Одна сказала 

— Плохо в колхозе. У меня 400 трудодней, • 
хлеба мало. Поеду «а производство... 

— А сколько, скажи, у вас выходит иа рабо¬ 
ту?—спросил Трепке, н сам ответил: —20 чел» 
век от силы. Остальные — лодыри. От них и тер 

Девушки стали рассказывать, «то воровал в про 
ш-.ом году хлеб. Они знают, у кого и теперь аре 
прятано. 

Та* возникали знакомства. Их было мало. 

Трепке ие успел еще ознакомиться со всеми се¬ 
кретарями колхозных ячеек. Он только входит ь 
работу. 

А в памяти нужно собрать огромное количестве 
живых людей, запечатлеть их лица, их слова, их 
работу. ,. 

Знать например, что тракторный бригадир Мар¬ 
тыненко, когда у него спрашивают о невыполнен¬ 
ном задании, отворачивает голову и бормо »ет 
«мне все равно»... 

Припомнить, что а этой же бригаде есть Луком 
ский, молчаливый и угрюмый парень, но трактор 
у этого Лукомского работает, как часы. 

Не заменить ли Мартыненко Лужомсккм?.. 


Тогда Трепке записывал в дневнике: 

«Оформляю комсомольские дела. По заданию 
начальника — оборудование красного уголка». 

И для очистки совести добавлял: 

«Из-за ненастной погоды вынужден быть в 

МТС». 

Но потом запели над степью жаворонки. 

Они умолкали * ночи, и тогда а степи царство¬ 
вал один звук: рёв -тракторов. 


• \/ политотдельце® лежало письмо Ха 

•3 таевича, секретаря обл.асткоиа пар 

Хатаевич писал о недопустимом севе под бу» 
кер по забурьяиеиным землям, об огрехах, • 
скверной очистке лемехов от налипающей земле, 
о плохой доставке газет на полевые участки, о не¬ 
добитом классовом враге. 

Политотдельцы переходили в степи от «палубы» 
к «палубе». 

В «палубах» — фургонах трактористов с черны 
«я парами, железными печурками я портретами 
Сталина — они читали в то письмо. 

Утром шли в степь. 

Помполит подходил к скоропашкам. Как стоя: 
рычаги? Не мелка ли вспашка? Засовывал руну 
в мягкую, расчесавшую бороной землю. Ладонь 
входила до большого пальца — 8 см. Мелко. Пой¬ 
ти выяснить у агронома. 

Агроном сидел в «палубе». По крыше Фурм» 
вдруг начинал барабанить дождь. ОпятьI.. Неуже¬ 
ли невозможно усовершенствовать степное хоэяй 
ство?.. Эта проклятая погода! А если к трактору 
приладить боковые шпоры, чтобы счищал* гряз»? 
Могут ли тогда работать тракторы в дождь? 

Агроном несловоохотлив. 

Тоскливо сидеть в скрипящей от ветра «палубе» 

Опять в степь — к живым людям, к настоящим 

Примечал всякие «пустяки». Солома в бочке с 
водой. Плохо. Девушка сидит иа буккере и не ви¬ 
дит, как забиваются лемеха Поговорить в брига¬ 
де... Трактор слишком круто заворачивает. Огрех 
Написать об этом в полевке... 

Он любил все записывать. Может быть черта 
аккуратности перешла к нему от предков — обр* 

віігих немцев?.. 

Его блокнот ложился на крыло трактора, и» 
спину полевода, просто на землю. В этом блокноте 
были такие записи: 

«1. Отжимная скоба для трактора № 17. Стой» 
с 25-го. 

2. Суп без соли. 

3. Нет газет. 

4. Убрать полову. 

5. Сапунцев — сын кулака? Проварит» 

6. Авансы трактористам»... 


в 


— Пиши,—говорил учетчик,—8 га... 








• Д ля зоркого глаза степь раскрывала 

сЛ многое. 

Крепкий дом под черепицей в затерявшемся 
степном хуторе. Где теперь его хозяин? В Солов¬ 
ках? Или бродит по шляху, кружит у старого 
гнезда, чтобы ночью свести с колхозной конюшни 
лучшего коня? 

Затравевшая степная могила. Кто схоронен в 
ней: красный оартаэап.' заколотый хуторянином в 
1919 г., или сын хуторянина — деникинец? 

Здесь был для хуторянина рай. 

Золотые волны пшеницы ходили вокруг его 
белого хутора. Он имел семьдесят, восемьдесят, 
сто десятин. Робиля батраки из Полтавщины. 
Киевщины. Они довольствовались кулешом, а 
хуторянин жрал белый хлеб и сало. У «его были 
рысаки и локомобили, молочный скот и свиньи 
на хлебе. 

Умасленный царскими милостями кулак мо¬ 
лился на Столыпина — насадителя хуторов. Чер¬ 
ный византийский орел в золотом поле, с золо¬ 
тыми когтями и клювом и червленным языком — 
герб верноподданической Таврической губер¬ 
нии— приводил кулака в умиление,- 
Хуторянина потрепал восемнадцатый год, но 
круче всего ему пришлось в девятьсот тридцатом. 

Тогда на степные станция уже приходили плат¬ 
формы с тракторами. 

В таких крупных селах, как Ново-Алексеевка. 
создавались МТС. 

Хуторянин сразу разгадал, кто весет ему гибель. 
С 1923 года в степь переселялись батраки из 
Полтавщины, Киевщины. Советская власть давала 
нм землю. Они селились рядом со своими бывшими 
хозяевами. 

Эти переселенцы мало беспокоили кулаков. Что 
могут сделать нищие люди, у которых ни кола, яи 
двора? Что значат хатки из колыба — земляного 
кирпича —в сравнении с крепкими постройками 
кулаков? На что могли посягать эти поселки без 
машин, разбросанные на десятки километров? 

А тут вдруг затарахтели тракторы. 

Пришли мощные ХТЗ — более выносливые, чем 
американские тракторы. Приползли комбайны за¬ 
порожского «Коммунара» и молотилки ростовского 

Машины, рожденные первой пятилеткой, воору¬ 
жали хилые степные колхозы к борьбе с кулаком. 

Тогда хуторянин задумал широкий стратегиче¬ 
ский маневр. Он рассуждал о всемогуществе трак¬ 


тора—и калечил, травил 
коней. Он посылал своих 
сынов на тракторные 
курсы. 

Враждебная стихия 
проникла внутрь МТС. 

Она переплавляла на 
олово сердцевины ра¬ 
диаторов. 

карежила на дымо¬ 
ходные трубы кероси¬ 
новые баки тракторов, 
кромсала железные боч¬ 
ки для горючего. 

воровала запчасти,— 
ио удар партии был 
верно рассчитан: органи¬ 
зовались политотделы. 


Д есятки мелких дел, 
раскрытых по¬ 
литотдельцами. 

Кулацкий сын Головни 
воровал в Новогригорь¬ 
евской МТМ поршни, 
пальцы и продавал на 


сторону. 

При ремонте трактора 



В моторе нашли болт. • 


нут в мотор кусок болта. 

Пропали цепочки с хлопковых сеялок. 

Чья-то рука сорвала крышки с посевных аппа¬ 
ратов. 

В январе, феврале политотдельцы и ударники 
первых колхозов Геннческого района вытасюгвали 
тракторы из под снега. Находили иногда одно ко¬ 
лесо. Голова колхоза не мог точно ответить, где 
остальные части. Недаром он отказывался выдать 
сохранную расписку под трактор. 

Политотделы пересмотрели людей МТС 

В такой МТС как Новогрнгорьевская, где за 
одну зиму вывели из строя 30 тракторов, аресто¬ 
вали целую группу. 

Тем, кто занес руку на социалистическую соб¬ 
ственность,—.пять, восемь, десять лет. 

Трепке проводил время на курсах трактористов 
и комбайнеров, изучая тех, кому предстояло дове¬ 
рить машины. 


ночников? Разве правлению колхоза неизвестно, 
что он твердосдатчик и припрятывал хлеб?.. 

...Весна стремительна. Уже буйно зеленеют боль¬ 
шевистские сверхранние посевы. 

Враг бродит по стенным дорогам. 

хозігых коров и коней в глухие балки. 

Его воровская руха протянется к болыпевист- 


'"нУ 


_ _о политотделы тысячеглазы. 

...У правления МТС ищет, не найдет чего-то ба¬ 
ба. Спрашивает у каждого встречного: 

— Гражданки дорогой, как мне а дел пройти?. 

— Какой, бабка, дел? 

— Да этот самый дел... отдел... 

Ей нужно в политотдел. Ей посоветовала! схо¬ 
дить туда товарищи по бригаде. 

Она несет заявление на кладовщика, который — 
а видела собственными глазами — прятал посев- 


Посецелъский и помощник его по партийно-мас¬ 
совой работе сидели в правлениях колхозов, про¬ 
сматривали списки влившихся о колхозы за по¬ 
следние месяцы. Почему вновь принят Макеям Ша- 


ной колхоаный ячмень в длинный, как в поповской 
рясе, харман. 

Гсничсский район 
Днепропетровщина 


ДМ. КЕДРИН 

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ 


Летят по нашим дорогам. 
Смычки баюкают душу. 
Высвистывая любовь. 
Зпатяые иностранцы 
С челюстями бульдогов 
Держат черпые трубки 
Меж платиновых зубов. 


И ласковым счетоводам. 
Прошедшим море и сушу. 
Случается по дешевке 
За шубу или сервиз 
Купить иногда в рассрочку 
Широкую «русскую душу» 
Для старой солидной фирмы 
«Интсллиджсис сервис». 


Искусны у них отмычка. 
Рука работает чисто, 

А осе же шестую мира 
Украсть они невольны. 
Поглядывающий в темень 
Бессонный доаор чекистов. 
Глухо перекликаясь. 

Ходит вокруг страны. 


Днем мы торгуем с ними 
Лесом и керосином, 

Видим их в наших трестах 
В сутолоке деловой. 
Вечером они бродят 
По золотым Торгсиивм. 
Ночью км простирает 
Светлую сеяь «Савой». 

Их горла укрыты в пледы 
От вашей дурной погоды, 
Желта шагрень чемодалов 
В групоых печатях виз. 
Скромны н любопытны — 
Кто н» них — счетоводы 
Солидной торговой фирмы 
-Иптеллиджеис сервис»? 


Он щупает нас рентгеном, 
Наметанный глаз шпиона. 
Считает наши прорехи. 
Шарит в белье... И вот 
Работу сварядиых цехов 
И стрельбища полигона 
Короткий английский палец 
Разнес по костяшкам счет. 


И мы говорим:—Джентльмены! 
Кто будет у вас защитник? 

И вот вам Киплинг для чтенья. 
Вполне подходящий слог. 

Друзья ваши рядом с вами. 

Не вздумайте туб стащить с низ. 
Прощайте! Да будет добр к вам 
Ваш либеральный бог. 


Блудливая обезьяна. 
Стащившая горсть орехов! 
Хвтрец, под велвкий камень 
Подкладывающий огонь... 
Союв — вто семь огромных. 
Семь орудийных цехов, 
Республика — беспредельный 
Рокочущий палигані 


Шакалы газетных джунглей 
Их сравнивают е распитым, 

Но с низкой судебной черной 
Скати, і для них роковой. 
Встает перед углекопом. 
Литейщиком и солдатом 
Лишь желтая старост» мира. 
Трясущая головой. 


7 











ТВОЕ ЧЕСКАЯ ГРУППА „СМЕНЫ" 


СТРАНИЦА ЛИРИНИ 


Борьба за социалистический реализм о 
искусстве включает также борьбу за разви¬ 
тие новой пролетарской лирики. 

Мелкобуржуазные «леваки» от искусства 
не раз утверждали, что при социализме ли¬ 
рика не нужна и невозможна. Они хотели 
навязать рабочему свое собственное равно¬ 
душие к великим процессам социалистиче¬ 


ской переделки человека. 

Мы должны бороться за новую 
потому что личное и общественное і 


стране неразрывно слиты. 

Нужно создать волнующие песни, которые 
завоюют молодежь и безвозвратно вытеснят 
из ее обихода упаднические стихи Есенина « 
-хватающие за душу пластинки Вертин¬ 
ского. 

Творческое о&единение при «Смене» одной 
из главных своих задач ставит освоение мо¬ 
лодежных тем в лирическом плане. 

Сегодняшняя «Страница Лирики» — демон¬ 
страция опытов на этом пути 


МАРИЯ ФЕЙЕРОВИЧ 


БОР. ЛЕБЕДЕВ 


ДЕВУШКЕ-АГРОНОМУ 

Скпоаь тучш просачиваться уставший 
Дождь наземь свалился. 

Как грузная нота... 

Ты хочешь казаться 

Солидней ■ старше, 

Зеленоглазая агрономша! 

Серьезная складкі у пухлого рта. 

И в складке улыбка случайная 


Сегодня 

Отборной моркови сорта 
На сочность испытывает рефратометр 
Вновь прядка косая 
Сползла на висок 
В соседства с другою. 

Упрямой такой же. 

И мутными каплями выжатый соя 
Стекает по смуглой 
Обветренной коже. 

Ты слышишь вачало 
Весенней возни? 

Вот. на небе сделав 
Отчетливый росчерк, 

Над полем 

Косяк журавлиным возник 
И скрылся ва дальней беревонон рощей- 
В подвале — 

Часов неожиданный бон 
В двоящихся отзвуках, 

Медью рожденных. 

Большою заботой встают вред тобой 
Проценты больных 
и поврежденных. 


От ящиков полных — затор 
И сумрак кривнт запыленные лиу» 
Ты часто мевя упрекаешь за то. 
Что путаюсь я 

В номерах я таблицах. 

Но нынче аакончен зимний раздел. 
На всхожесть проверено 
Плотное семя. 

Мы завтра с тобою 
В сырой борозде 
Рассадим здоровые 
Крепкие семьи. 


АЛЕКС. КОВАЛЕНКОВ 

СЛУЧАЙ 


В тот день, когда аэроплан_ 
Ударил над сосной пернатой 
С размаху в солнечный туман. 

В листве и хвое канул рокот. 

И только дятел далеко 
Долбил деревья одиноко 
И поднималось облако. 

Я не дошел до перекрестка. 

Ко мне шарахнулись кусты, 
Мелькнул румянец н прическа 
И разом выбежала ты... 

Так началось светло н просто 
Все то. о чем десятки рая 
Писалось ■ читалось вдосталь 
И славословилось без нас. 


БИОГРАФИЯ 

Отец меня бил пребольно. 

Я тер кулаком глаза. 

А ты на трибуну в Смольном 
Взошел под «Авроры» залп. 

Пока по чужим ходил я, 

Раз нет у своих тепла. 

Две пули в тебя всаднла 

Иі ‘ТЕГ 

На мне — 

пионерский галстук. 
Уверенней сердца стук. 

И я узнаю: 

«Скончался... 

Ильич— 

На своем нос 
Я голову обнажаю, 

Входя в мавзолея тишь, 

Покоя'не нарушая, 

В котором ты крепко спишь. 

Я — секретарь ячейки. 

Я выбрал уже в райком, 

Но ты не поднимешь веки. 

Не взглянешь хотя б мельком 
И это до боля досадно, 

Но боль не сломила нас... 

И я — молодой н нескладный — 

В эпоху вхожу сейчас. 

В впоху, как лоб твой, 
р крутую... 

^ольшевика 

Мена 

Отшлифует 

И выправит наверняка! 


ЕВГ. АБРОСИМОВ 

ХОРОШИЙ ДЕНЬ 


Утром проснусь — слушаю радио, 
Форточку открою — воздуха сколько! 
Солнце кругом, — 
н все рады: 

От дома-махины 

до бутылочного осколка. 

А начнется война — 

затарахтят танкетки, 

Загрохают танки, зарычат броневики. 

И пойдут защитники пятилетки — 
Упрямые большевики. 

Закрутятся в воздухе вражья самолеты, 
Поднимутся ваши до облаков, 

И снова заголовок в бюллетеня н отчеты 


«Кто кого?!» 

Знакомый мой, слесарь с вековым стажем. 
Идет мимо окна с горбом на спине. 

Идет, снимает картуз и лысину кажет. 

До которой не дожить, быть может, мне. 
А солнце кругом: 

на проводах антенн. 

На асфальте, »Г -- 


приветствую тебя, 

хороший дея 

Жнанн — 

строительства. 


НИК. СИДОРЕНКО 

У КРОВАТИ СЫНА 


анон. 

В пей дышит легко и ровно 
Мальчик, усыновленный мной 
Детство,—оно устало 
Своим хлопотливым днем 
Сбившееся одеяле 
Я поправляю на нем. 

Детство однажды приходят 
Однажды скрывается с глаз. 

На белом большом пароходе 
Оно уплывает от нас. 

Й вырос парнишка^ вихрастый. 
Усыновленный мной, 

Чтоб смело по ясному насту 
Сквозь пихты, на ветер... на счас- 
Промчаться на лыжах зимой! 

★ 

Я рад- 

У тебя не мои глаза 
И не глаза жены. 

Сияет в твоих ресницах 
Утро ивой страны, 

Которая выплывает. 

Как солнечный материк, 

Подпяв путеводный вымпел. 

Чтоб ты до него достиг. 

Страна эта нами на карту 
В семнадцатом нанесена. 
Бикфордовых змеек измены 
Не впает зта страна. 

Дорогам се привычна 
Прямая струна шагов. 

В ней знают но нашим квпгам 
О племени кулаков. 

Й в ней не подрежут вочмо 
Пулей ив-ва угла 
Пбсня, летящей к югу 
Во весь разворот крыла. 

И ты, которому десять. 

Которому ждать невтерпеж. 

На теплый веленын берег 
С легким сердцем взойдешь. 

Да здравствует наша республика 
РЧда ее и трава! 

Да здравствует коммунизма 
Вступительная глава! 

★ 

Детство, ты бьешь стаканы. 
Льешь на колени суп 
И легкой, прямой походкой 
Идешь в ннонерскнй клуб. 

Там, над большим планером 
В трудные вечера 
Работают, совещаясь. 

Маленькие конструктора. 

И голубиным полднем 
С песнею ветровой 
Взлетит пионерский галстук 
Над веленью, над водой... 

★ 

В двадцатом 
Я в Приднспровьи 
За пулеметом дрог 
Затем, чтобы ты научился 
Тому, чему я не смог. 

Под офицерским кольтом 
Стоял я—босой— іи снегу, 

Чтоб ты нашу песню дальше 
Понес, когда я не смогу. 

А может н не успею... 

Но это все—ерунда! 

И мы еще повоюем 


★ 

Спи, пока крепко спится. 

Скоро ты вступишь я строй, 

Мой ученик и учитель, 
Усыновленный мной. 

Вон, розовеет небо... 

И будет, как хочешь ты. 

Ты вырастешь инженером 
И будешь строятъ мосты. 

Такве мосты. 

По которым 

Назад отступать нельзя 

Такве мосты. 

По которым 
Проходят одни Друзья. 

Планер твой взлетят без баласта 
По синему полдню крыля. 

И, если ты сам пе захочешь,— 
Тебя не притянет земля! 
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• I/ 1 росс-коунтри — бег по пересеченной 

*'• местности, стипльчсзы — бег с искус¬ 
ственными препятствиями, эстафеты шведские, про¬ 
извольные и «четыре на сто» (4X100). бег с 
барьерами, стометровки, бег на три. на пять, на 
десять тысяч метров — во всем этом мы привыхли 


МУДРОСТЬ БЕГА 


• |_Т о настоящей огромной впопеей стано- 

* * вится традиционный ежегодный эста¬ 
фетный бег по бульварному кольцу Москвы. Это— 
идейно насыщенная эпопея со многими н раэноха 
рактерными героями, со сложной ббстановкой в 
неожиданными перипетиями. Здесь требуются боль¬ 
шой спортивный опыт, огромное чувство товарище, 
ства н солидная житейская мудрость. Ведь бег 
идет, как говорится, в гуще жизни, в будничной 
сутолоке огромного города. 

Асфальт н брусчатка, клинкер и булыжник сме¬ 
няются под подошвами бегунов. Воспаленный, на¬ 
лившийся зрак светофора охраняет трассу пробега. 
И бурное течение улицы расступается, чтоб про¬ 
пустить мукомола, настигающего комсомольца-ме- 
таллнета. 

Эстафетные волшебные палочки, похожие на ба¬ 
рабанные. обнесенные в потных ладонях вокруг 
Москвы, замыкают центр столицы в магическое 
кольцо, где на эти часы спортивные законы внед¬ 
ряются в уличный обиход и вступают в пререка¬ 
ние с правилами уличного движения. 

Зрителя толпятся на перекрестках, свешиваются 
с балконов, машут из трамваев. Милиционеры ста¬ 
новятся на это время «судьями на этапе». Москва 
превращается в исполинский стадной. И палочка 
эастукалочка лучшего, наиболее спевшегося, наи¬ 
более вытренированного, наиболее слитного моло¬ 
дежного коллектива первой проходит через улицы 
и площади, первой возвращается к истокам бега, 
замыкая кольцо. 

В этот вечер победителей знает вся Москва. 
О них говорят на улицах, о них сообщает радио, 
о них диктуют машинисткам в редакциях, ими гор¬ 
дится «свой» завод или клуб, но никто не соби¬ 
рается воздвигать этим комсомольцам-фнзкультур- 
иикам памятник... Меньше всего и они думают об 

Если их и отметят когда-нибудь высокой честью 
ордена, то лишь тогда, когда они сумеют слить 
спортивный рекорд с трудовым, с социалистическим. 
А пока что они уже носят на груди почетнейший 
значок, говорящий об их готовности к труду и 


• ’Т'рое безработных, слоняясь в унынии. 

1 набрели на памятник. Это было в 
Финляндии, в городе Або. Памятник — статуя об¬ 
наженного юноши — был поставлен при жизни на¬ 
циональному герою страны. 

Это был Нурми, краса и гордость Финляндии, 
человек неиссякаемого дыхания, неутомимых^ мышц 
и стальных сухожилий. Это был знаменитый Нур¬ 
ми. великий стайер, лучший бегун мира. 

— Этот человек бегал не за работой, — пробор¬ 
мотал один нэ безработных. 

— Еще бы! Ои украл славу у зайца и скаковой 
-сбыли, — засмеялся другой. 


— Посмотрел бы я. как он пробежал бы ваш 
голодный кросс... — воскликнул первый. — Ведь что 
такое в сущности вся наша жизнь, как не веско 
печный кросс-коунтри: изнурительный бег по мест¬ 
ности, пересеченной голодовками, арестами, рвами 
кризиса, болотами демократии... 

— Ну уж если философствовать, — заметил его 
ворчливый спутник, — то жизнь, это — эстафетный 
бег... Сменяются поколения, пробежав свой этап, 
передают пронесенную эстафету наследникам по 
бегу, а сами сходят с круга, а палочка идет даль¬ 
ше через руки следующих... Вот в чем мудрость 
бега. 

— Ну. пошли мудрить! — закричал смешливый 
бродяга. — К чорту философию! Все это чепуха. 
Мудрость бега в его скорости. Быть первым! Вот 
и все, 

• І_1ашему другу Боре Громову не постав- 

* 1 лен памятник. Никому и прежде 
всего самому Громову никогда не приходила даже 
в голову мькль об этом. Вот бы хохотал он, если бы 
кто-нибудь нэ болельщиков намекнул, что Борису 
«памятник при жизни полагается по чину». А ведь 
Боря Громов был долгое время одним из первых 
всесоюзных рекордсменов, чемпионом СССР по 
бегу на 100, 200 и 400 метров. Но если сейчас на 
лацканах его токийского пиджака красуется орден 
Трудового красного знамени, то это вовсе не за 
победы на беговой дорожке. Нет! Борис «зарабо¬ 
тал» орден во на шлаковой присыпке, & на ледовом 
пути. Краснознаменец Громов оказался не только 
прекрасным спринтером, но великолепным «бегу¬ 
ном» на большие арктические дистанции. Но тут 
имеется явная связь —связь между беговой дорож¬ 
кой и ледовыми путями. Выносливость спортсмена, 
упорство и воля к победе, железная целеустремлен¬ 
ность бегуна — все это очень пригодилось Громову, 
когда он корреспондентом «Известий» отправился 
в арктические походы, в бег с ледяными барьера¬ 
ми. И когда был знаменитый аврал ва «Сибиря- 
кове». когда люди падали в обморок от чудовищ¬ 
ной усталости, он, бригадир первый авральной бри¬ 
гады. всем своим спортивным задором, веселой не¬ 
преклонностью и закалкой физкультурника увле¬ 
кал слабеющих товарищей. Окружающие был» по¬ 
ражены его неутомимостью и бодростью. И даже 
самые далекие от физкультуры люди постигли, ка¬ 
жется. в те дни подлинную мудрость бега. 


видеть одну «мудрость», понятную для каждого 
советского физкультурника. Главная ведущая цель 
бега—закалить волю и мышцы, удлинить и углу¬ 
бить дыхание, укрепить стремление к победам, сде¬ 
лать человека годным и для труда и для обороны 
социалистического отечества, дать огромную ра¬ 
дость телу, влить в него воинствующее жизнелю¬ 
бие! 


в Г) еда это же целая повесть, бег ва три 

Г) тысячи метров, захватывающая по¬ 
весть, полная борений, страстей и психологических 
усложнений. Бегун здесь — хитрый стратег и ум¬ 
ный тактик. Он — тонкий наблюдатель и психолог. 
Он ведет точный расчет своих и чужих сил. Он 
прислушивается к своему дыханию, к гуду муску¬ 
лов. Ои присматривается к противникам. Мудрость 
этого бега — умение верно расположить свои силы 
на дистанцию, чтобы не замкнуть накоротко высо¬ 
кое напряжение бега и только на яростной финиш 
ной прямой выложить неожиданно последние запа¬ 
сы энергии, развернуть все скрытые силы и в бур¬ 
ном рывке проскочить черту и ленту. 

И опытный стайер идет не спеша. Он даже как 
будто отстает вначале. Его обходят горячие поры¬ 
вистые бегуны. А он мерно бежит себе последний. 
Но тут берегись «засиживаться»! И он начинает 
понемножку прибавлять, он как бы слегка распу¬ 
скает вожжи, которые сдерживали рвение мышц, 
Незаметно, легко подбирается к обогнавшим. 

Он бежит теперь вровень с ними. Те пытаются 
уйти, во он. проклятый, словно прилип сзади. Рас¬ 
стояние меж бегунами сжимается, словно резинка. 
«Хорошо, что хоть он не в енлах обогнать» — ду¬ 
мают передние. 

И вот последний круг, и уж близка лента фи¬ 
ниша. Тогда он вдруг вырывается вперед сразу 
метров иа пять... на десять... на пятнадцать... Чорт 
возьми, откуда у него взялись силы? У обойден¬ 
ных уже нет дыхания. Ноги чугунны. Они от¬ 
стают. Они выдохлись. 

Теперь уже, не скрывая своих сил, до конца вы¬ 
жимая их, победитель бросается грудью па фи¬ 
ниш. Секундомеры защелкивают его рекордное 

Если три тысячи метров — повесть или роман, то 
бег на сто метров — короткая блистательная повея¬ 
ла. После выстрела стартера сюжет стремительно 
развертывается. Страшное напряжение! Бросок 
стремглав!.. 

Здесь мало психологии, но пропасть темпера¬ 
мента. Это — короткая бешеная вспышка мышц н 

Й через десять-одиннадцать секунд развязка. 
Но последняя десятая доля секунды часто меняет 
исход, сообщив забегу мастерски неожиданный ко- 










ВОДНАЯ 


Ж гучее солнце расплавилось в горячей 
голубизне летнего дня. Теплые об¬ 
лака волокутся по небу сизым дымом. Распарен¬ 
ный ветер ошалело замер в горячей пыли. Жарко! 

Трамвай, осторожно подпрыгивая на стрелках, 
глухо грохочет. Моя рука просунута в кожаную 
петлю, и я раскачиваюсь на ней бессильно и вяло, 
обливаясь теплым потом. В окна трамвая врывают¬ 
ся чадный, смолистый запах асфальта и обыкно¬ 
венные уличные пахучие шумы, и я мечтаю! 

Вода. Гм... вода! Обыкновенная речная вода. Она 
замечательно пахнет кувшинками, сыростью и осту- 
• солнечными лучами. 


Водная станция вырезала себе лучший кусок за 
литого солнцем неба. Белые вышки, башни, веран¬ 
ды и баллюстрады из сухощавых белых архитек¬ 
турных конструкций спадают ступенчатым амфи¬ 
театром в сиреневую глубину рек». 

Водная станция переполнена голотелым спортив¬ 
ным племенем. Легкоатлеты с невероятно длинными 
ногами, растущими откуда-то из подмышек, бок¬ 
серы с босыми затылкам», и навьюченные мускула¬ 
турой тяжелоатлеты растворения в веселой людской 


В желтую смуглоту ребят вкраплены белояркие 
фигуры случайных посетителей. Вот белотелый че¬ 
ловечек, копирующий гнутым позвоночником покор¬ 
ность вопросительного знака, умильно смотрит, как 
коричневый парень крутит себя на турнике «солн¬ 
цем». Когда парень ловким прыжком поставил себя 
на землю, он застенчиво подошел к турнику и. 
конфузясь, три раза подряд подтянулся на турнике, 
касаясь судорожно втянутым подбородком холод¬ 
ной перекладины. 

Я стою возле круглой клумбы и глотаю звон¬ 
кий запах белозвсэдного табака и сладкое, пряиое 


испарение гвоздики. Я уже вылез нз пыльного 
чехла одежды. Наохренный солнцем, с телом, на¬ 
чиненном живыми тугими мышцам», я —такой, как 

Растопленное а горячем воздухе солнце горячо я 
клейко липнет к коже, чтобы потом засохнуть ні 
ней коричневой пленкой загара. Я быстро взби¬ 
раюсь на вышку, становлюсь на самый кран на¬ 
стила (внизу лиловая гладь воды!), слегка при¬ 
седаю (взмах руками, мышцы упруго н туго сколь¬ 
зят под кожей), тело выбрасывается вперед, и я 
лечу. Ноги напряженно вытянуты, грудь выгнута, 
руки распластаны... 

раз — ия вонзаюсь с тяжелым всплеском в дре¬ 
мучую глубь. В сумерках глуби ничего не видно. 
Я поворачиваюсь на спину и смотрю вверх сквозь 
толщу воды —на поверхности плавает солнце мер¬ 
цающей тусклой лужей. Но дыхание застывает в 
груди комом. Разрывая и разгребая воду в пен¬ 
ные клочья, я вырываюсь на поверхность. Круша 
и кромсая нежную мягкость воды, я плыву к ле¬ 
сенке, чтобы пойти на веранду и поджарить себя 
на солнце. 

Н а правом корде играют в теннис. Мяч 
дико мечется от неловких ударов по 
всей площадке, гулко стукается о железные стены 
сеток, но ребята не унывают. Мастерство игры ерх- 
»у не постигнешь. Семен Струхин забрался на вы¬ 
сокий судейский стул и пробует судитъ, но все 
время сбивается со счета. 

Волейбольные площадки все переполнены. Сфор¬ 
мированные команды ждут очереди, ехидно подза¬ 
доривая играющих, чтобы скорей смести проиграв¬ 
ших. 

Городошники — люди степенные и взрослые. Они 
приносят с собой в брезентовых парных чехлах ки- 





зелсвые самодельные биты, сделанные по руке ■ 
обшитые железными трубками. Городошники лю¬ 
бят больше теневую прохладу, и потому в жару 
бетонные квадраты городошной площадки пустын¬ 
но лысеют. 

Водная станция — это ие только цитадель физ¬ 
культуры. Здесь, окунувшись с головой в целебное 
солнце, можно на тихой веранде, придвинув к себе 
белый статный столик, сидя в лонгшезе, писать, 
читать, готовиться к докладу илн к зачетам. На 
водной станции есть буфет, столовая и коллекция 
сытных блюд в застекленной стойке. В выходной 
день к вечеру, когда все ярко пахнет, пропитав¬ 
шись настоем потемневшего воздухе, на встрада 
водной выступают артисты балета н чтецы. Орке 
стры оглашают грозовые симфонии Бетховена. И 
ты, глядя, как прожекторы Парка культуры и от¬ 
дыха голубыми клинками рассекают темную глуби¬ 
ну неба, чувствуешь, погруженный по уши в му¬ 
зыку, ее колыхание во всем теле. 

М ы заседаем, совещаемся. Плохо то, что 
мы порой ие умеем вассдать. 
Комсомольское собрание. Тесная комната, воздух 
загустел табачным дымом. А почему бы всей ячей¬ 
ке, всему коллективу не пойти на водную станцию 
я там. ополоснувшись свежестью, выкупавшись, 
всем забраться на солнечный балкон н потолковать 
о своем волнующем. Зачем непременно влезать в 
комнатную духоту, когда рядом есть бескрышие 
залы водной, полные свежести, бодрости и веселья? 

И вот втнх водных станций у нас очень мало. 
Досчатые, занозистые сооружения не отвечают тен 
задачам, которые стоят веред водным спортом. Мы 
должны их заменить монументальными храмами 
воздуха н солнца, где после пухлой и едкой пыли 
города, после испарений цеха, после грязи и ко¬ 
поти можно умыться солнцем н пропитаться здо¬ 
ровьем. 

Левый берег Москва-реки. напротив Парка куль¬ 
туры н отдыха, желтеет изглодаяными водой обры¬ 
вистыми откосами, па которых сиротливо ютятся 
тощие, захолустные вербы и засохшие останки ка¬ 
ких-то деревьев. Пснэажнк грязен н скучен. И вот 
здесь на большой воде Волга-Москвы должен рас¬ 
кинуться изваянный из добротного материала храм 
физической культуры — и не на 1 5 тыс. чел., а не¬ 
измеримо больше. Ведь нет более любимого отдыха 
у нашей молодежи, чем отдых на воде. 

У же пять часов. Знойное солнце нады¬ 
мило в прозрачном небе легкими об¬ 
лаками, в народ все прибывает. У каждого, кто 
входит в водную, сейчас же зажигаются на лицах 
улыбки и в теле начинают звенеть пробужденные 
мышцы. Высоко в небе громко грохочущий пропел¬ 
лер самолета кромсает синеву Вода бассейнов цве¬ 
тет иветепием пестрых тел. Яркие взвизги девчат, 
хлесткие всплеск» воды —все это гулом взлетает з 
смирное, скромное небо. 

Коренастый катер тяжелым накатом шатает при¬ 
лизанную скользкими, глянцевитыми волнишкамя 
гладь реки, волоча за собой шаланду, медлитель¬ 
ную и темную, как отсырелая туча. А ва ней. то¬ 
порща воду цветными лезвиями сотен весел, не¬ 
сется пестрая сталъ лодок. Хохочут гармошки и 
дрожлнво звенят скворешни балалаек. Разнофасад- 

ные хатеры, глиссеры и скутеры с пластично, как у 
скрипки, выгнутыми корпусами стремительно рас¬ 
секают пространство, швыряя в стороны клочья 
воды, взбитой винтом в пену. 

Скоро пышная, светлая вода Волги нальет до 
краев берега Москва-реки. Иногда очень обидна — 
настойчиво зовешь кого-нибудь из знакомых, а оя 
идет неохотно, с недоверием и снисходительной 
усмешкой. А когда придет на водную — на лица 
его появляется живописная улыбка. Но а то — р«- 
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Трибуны водной сползают ступенчатым амфитеатром в воду 













А. ТОМ 


КУЛЬТУРА ТРУДА 


УКРОЩЕНИЕ ПОТЕРА ДЖОНСОНА 


• Г) середине 1931 г. Потер Джонсон 

с группой американских сотоварищей 
арябыл в Советский союз. Группа была немедлен¬ 
но направлена в Москву для работы на автозавод 
*м. Сталина. Первые дни своего пребывания в Ле¬ 
нинской слободе Потер Джонсон отметил буй¬ 
ными и вполне хулиганскими поступками. Вначале 
• т попросту нагло заявил, что ке хочет работать. 

Работникам механосборочного отдела пришлое» 
яотретить немало сил и анергии, чтобы сломить 
сопротивление лентяя. 

— Хорошо. — заявил тогда Потер Джонсон. — 
« кончаю забастовку. Но что вто за материал? 
Разве можно надеяться сделать что-нибудь толковое 
из этой дряни? Смотрите.» 

Он брал литье и запарывал деталь за деталью. 
Все, что приходило в те дни от Потера Джонсона 
к контролеру, было браком. Мало этого, ои еще 
возмущенно кричал: 

—- Автомобиль — вто вам не телега! На ломовой 
подводе можно качество металла подменять коли¬ 
чеством. Здесь же вы ограничены об’емом н нор¬ 
мами. Ваш грузовик рассыплется, едва сойдя с кон¬ 
вейера, если... 

И в этом был прав Потер Джонсон. И литей¬ 
ная не возражала против этих слов, ибо и сама 
литейная, как и другие цехи, хотела, чтобы амов- 
акие машины бесперебойно ходили не только по 
заводскому двору, но н по всей стране. 

Потер Джонсон был твердо уверен в грядущем 
яосрамлении литейной н готов был ставить доллар 
иротив медной пуговицы, что большевики не оси¬ 


лят тайн качественного литья. Он весьма изумился, 
когда однажды утром ему преподнесли материал, 
в котором при всем желании невозможно было об¬ 
наружить даже и намека на порок. Материал пол¬ 
ностью соответствовал стандарту. 

Потер Джопсон без излишних разговоров при¬ 
нялся за работу. Некоторым из присутствующих 
показалось, что он принялся за работу даже с эн¬ 
тузиазмом. По крайней мере он был так оживлен, 
шумлив и деятелен, точно в его сознании произо¬ 
шел какой-тоЧтерелом и сейчас ои хотел загладить 
свое прошлое. Действительно через некоторое вре¬ 
мя Потер Джоисон сдал первую непорочную де¬ 
таль. К концу дня их было 28. 

Двадцать восемь! По сравнению е нулем это 
число бесконечно велико. Но если эту цифру при¬ 
кинуть к заводскому заданию, она бесконечно мала. 

Американец уверял: он дает все, что может. 
Больше дать не в силах. Но ведь Потер Джонсон 
являлся монополистом по производству этой зло¬ 
получной детали. 

Незначительная, казалось пустяковая часть, пред¬ 
назначенная для заднего моста машины, начинала 
тормозить ход главного конвейера. Деталь в бук¬ 
вальном смысле слова рвали из-под станка. 

• Пролет заднего моста в связи с ростом 

* * программы выпуска автомашин ста¬ 
новился все более и более «узким» местом на за¬ 
воде. Немалую роль в этом деле играл соотече¬ 
ственник «Потера Джонсона»—лукавый «Хильд». 
Именно про вту пару говорили: 

— Черти, а не станки! 



„ «ІТЧОЫ »чо»сн*е машины ходили по всей стране 


И когда Корчагин вмест 
салон был брошен на работу в пролет на детали 
заднего моста, на ребят посыпались насмешки. 

Даже старые токари — люди, достигшие сейчас 
самых предельных вершин токарного искусства, н 
те поставили крест на станки «Потер Джонсон» >і 
«Хильд». Куда же лезете, птенцы! 

«Хильд» шлифует 40, «Джонсон» дает 28. По¬ 
верьте — это максимальная производительность 
труда, которую можно достигнуть при работе на 
этих станках. Да и то. если токарь хорош. А что 
фирма там пишет в своем прейскуранте, то чудаки— 
вто же только реклама! 

Корчагин, Оболонков, Ильичев, Степанов, Ку¬ 
барев. Малахов —все они были убеждены в про¬ 
тивном. Они ни на секунду не допускали и мысли, 
что кривую производительности станков нельзя 
вздыбить. 

1 января 1932 г. бригада приступила к работе. 
Январь был закончен посрамлением. Месячный 
промфинплан выполнен всего лишь на 80 проц. 

— Ну что говорил»! 

— Засыпались! 

— Вздыбили! 

Смех, колкости, шутки. Злиться? Возмущаться) 
Самим отвечать зубоскальством) Какой прок! Бри¬ 
гадники. правда, свирепеют, ио вта свирепость на¬ 
правлена только против упорства «Потера Джон¬ 
сона» и «Хильда». 


• І/'аждый вечер, когда звуки сирены вов 

* *• вещают конец рабочего дня, люда 
остаются у станков. Изучают их психику. Бегают 
к завцехом. Проводятся бесконечные совещания, 
эксперименты, опыты. Трудно, почти немыслимо 
описать всю историю, хак ребята гнули вверх кри¬ 
вую производительности труда. Частенько неболь¬ 
шой, казалось бы случайный, штрих вдруг давал 
ключ к пониманию закона тех или иных явлений. 

Сергей Оболонков стоял у шлифовального стан¬ 
ка «счильд». Каждые Ш—15 секунд надо была 
выключать трансмиссию и выверять деталь. 

Многие части машины должны быть сработаны 
с точностью до одной сотой миллиметра. Милли¬ 
метр— его плохо видит глав. Сотая — нет зрения, 
способного даже хотя бы почувствовать подобную 
меру. Мудрено ли, что на «Хильде» изрядный брак 
и такая низкая производительность. 

Оболонков и не пытался тренировать свой глав. 
Нет. он стал искать других путей, чтоб ловить в 
работе эту критическую сотую миллиметра. И вот 
он изобретает весьма несложный прибор. Когда 
рассматриваешь его. удивляешься, почему умы кон¬ 
структоров «Хильда» обошли вту простую идею. 

Сбоку ѵ станка укреплен небольшой кусочек ал¬ 
маза. Оболонков берет новый шлифовальный ка¬ 
мень. Проходит по нему алмазом. Щупаешь, при¬ 
касаясь слегка пальцем к поверхности камня,— 
бархат. Но вот он введен во внутрь детали, пово¬ 
рот ручки супорта. И бархат начинает высекать ив 
стали каскады искр. То и дело Оболонков останав¬ 
ливает мотор. Щупает калибром. Вот деталь дора¬ 
ботана до ноомы. Взгляд на диск одной из ручек 
супорта. Там стрелка уже указывает, на сколько 
делений за одну операцию сработался камень. Те¬ 
перь можно вставлять в патрон новую деталь и 
шлифовать . ее, не выключая трансмиссии, шлифо¬ 
вать ее до тек пор. пока стрелка не дойдет до 
засечки, показывающей норму выработки камня. 
Оболонков шлифует деталь за деталью. И ка¬ 
ждый раз. когда он вытаскивает их нз патрона, 
калибр неизменно подтверждает точность выра¬ 
ботки. 

«Хильд» в руках Оболонкова поднял свою про¬ 
изводительность с 40 деталей до 50—60—70. Сей¬ 
час у него норма уже 98. а Сергей делает 120 и 
уверяет, что догонит до 150. 

«Потер Джонсон» тоже приближается к удвоению 
своей первоначальной нормы. В индивидуальном 
социалистическом договоре Корчагина со своим 
сменщиком говорится, что ои берется снизить брак 
С. 1 до 0.8 проц, и поднять производительность 
труда с 47 до 50 деталей. Сейчас договор уже пе¬ 
ревыполняется. 

В январе 1931 г. комсомольская бригада встре¬ 
тилась с бригадой американских станков. Это было 
отнюдь не дружелюбная встреча. Всего год совме¬ 
стной работы — и как преобразились отношения. 
Если год с небольшим тому назад «Потер Джои¬ 
сон» и «Хильд» были самыми основными тормо¬ 
зами ленты главного конвейера, то сегодня они тре¬ 
буют переключения его на более высокую скорость. 


® г Гаков конец история укрощения «По- 

* тера Джонсона» и его друга «Хиль¬ 
да», вернее истории возникновения дружбы между 
заатлантическими станками н русскими комсомоль¬ 
цами. Сегодня эти станки — лучшие ударники сре¬ 
ди машин завода, а их хозяин — комсомольская 
бригада — лучший борец за высокую производи¬ 
тельность и качество труда на заводе. 
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ЛЛБОРАТОРИЯ ТВОРЧЕСТВА 


АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ В „СМЕНЕ" 


Собирается сеял советских писателей. 

Одним из самых ярких фактов литературной действительности является Лвдание новой творческой среды. Встречи ква¬ 
лифицированных писателей с молодыми вошли в систему работы молодежных писательских коллективов. 

Мы печатаем стенограмму беседы писателя А. Н. Толстого с творческим коллективом при редакции «Смены*, развер¬ 
нувшейся после читки писателем главы из второй части романа «Петр Первый*. Мы не разделяем отдельных взглядов 
и оценок А. Н. Толстого. Однако бесспорным фактом следует признать успешную перестройку втого крупнейшего мастера 
слова, стремление его осмыслить исторические процессы с точки зрения революционною марксизма. Чрезвычайно интересны 
и писательские методы Алексея Толстого и его взгляды на развитие русскою литературного языка. 


Вопрос. У вас есть рассказ о Петре. Есть пьеса. 
Теперь написала роман. Что вас тянет к втой 

Ответ. Повесть о Петре I была і _ 

начале Февральской революции. Я 
было побуждающим началом. Несомненно, что эта 
повесть написана под влиянием Мережковского. 
Это — слабая вещь. 

Началом эпопеи была пьеса о Петре. Я тогда 
еще не понимал того, что понимаю теперь, в пьесе 
еще много романтики. В ней не было настоящего 
научения материала. Писатель растет вместе с эпо¬ 
хой. Каждая его новая вещь — это одновременно и 
его университет и продукт его роста. 

Шото Иваницкого 



Алексей Толстой среди кружковцев „Смены" 


Вопрос. Какими историческими документами вы 
пользовались при работе над романом «Петр I»? 

Ответ. Что касается втой главы, она совершенно 
документальная. Письма Украинцева — подлинные. 
Здесь все исторически верно, вплоть до случая с 
женами султана, до продажи кофе московскому 
вице-адмиралу. 

Керченский поход, вто — первая попытка реаль¬ 
ной политики действия. Русские 'добились своего, 
турки не ожидали такой диверсии, такой анергии 
со стороны московитов и подписали мир. 

Моя задача не в том, чтобы выдумывать факты, 
а в том, чтобы вскрыть истинные причины фак¬ 
тов,— вто гораздо интереснее. 

Вопрос. Сколько всего книг в романс? 

Ответ. _Три книги. Первая книга второй части 
(1700—1718 гг.): Короткий под'ем торгового и 
промышленного капитализма, окончившийся дво¬ 
рянской контрреволюцией. Дворянство проникло 
во все государственное управление, весь государ¬ 
ственный аппарат оказался у них в руках. Вторая 
книга второй части—борьба Петра с дворянской 
контрреволюцией, борьба, завершившаяся террором 
(процесс царевича Алексея). 

Вопрос. Как вы создали характер Петра? Ведь 
исторические документы все-таки не дают возмож¬ 
ности полностью представить себе характер, и вы 
как тэорец, вносите некоторый суб’ектяоный мо¬ 
мент в показ характера. До какой степени втот 
суб'сктивный момент играет роль, поскольку вы 
придерживаетесь документов? 

Ответ. К каждому документу надо относиться 
критически, искать, где в нем правда, где ложь 
Среди вас наверно есть товарищи, которыо рабо¬ 
тают над историей гражданской войны. Вы знаете, 
часть* воспоминаний очевидцев записывается много 
лет спустя, в них много неточностей. Эту неправду 
нужно уловить, нужно выработать историческое 
чутье, которое несомненно развивается практикой. 


Нужно сличать документы. Одни из важнейших, 
это, — несомненно, — письма. Вообще говоря, .работа 
над документами — один из очень важных процес¬ 
сов в писательской деятельности. 

Вопрос. Действительно ли Петр сам работал иа 
кораблестроении кузнецом и столяром, как об этом 
говорят старые учебники? Если мы разберем про¬ 
исхождение Петра, то ведь его отец Алексей Ми¬ 
хайлович был очень беспечен, любил соколиную 
охоту. Как же могла появиться такая гигантская 
фигура? 

Ответ. Я уверен, что Петр не сын Алексея Ми¬ 
хайловича, а патриарха Никона. Никон был из 
крестьянской семьи, мордвин. В 20 лет он уже 
был священником, потом 
монахом, епископом н бы¬ 
стро дошел по этой лест- 
чнце до патриарха. Он 
был честолюбив, умен, 
Долевой, сильный тип. 

Дед Петра, царь Ми¬ 
хаил Федорович, был де¬ 
генерат, царь Алексей 
Михайлович—человек не¬ 
глупый, но нерешитель¬ 
ный, вялый, половинча¬ 
тый. Ни внутреннего, ни 
Внешнего сходства с Пет¬ 
ром у него нет. У меня 
есть маска Петра, найден¬ 
ная художником Бенуа в 
кладовых Эрмитажа в 
1911 г. Маска снята в 
1718 г. Растрелли с жи¬ 
вого Петра. В ней есть 
черТы сходства с портре¬ 
том Никоиа. Петр дей¬ 
ствительно был знающим 
корабельным мастером, 
кузнецом, столяром и от¬ 
личным резчиком. Он 
любил труд, мастерство и 
требовал этого от людей. 

Вопрос. У вас в романе выделяется Петр. Он 
действует, как будто один везет всю впоху на себе. 
Сторонников у него нет. Как можно понять Петра 
с марксистской точки зрения'? 

Ответ. Становление личности в исторической 
эпохе — вещь очень сложная. Это — одна из за¬ 
дач моего романа. 

Личность Петра была вытолкнута иа поверхность 
впохн группой западников н отчасти немецкой ко¬ 
лонией в Москве. Личность Петра оказалась чрез¬ 
вычайной и сама стала воздействовать на впоху. 
Петр становится фокусом приложения действующих 
сил. становится во главе классовой борьбы между 
поместным дворянством и нарождающейся буржуа¬ 
зией. Но фокусом, повторяю, нс пассивным, а дей¬ 
ственным, волевым. Эпохе нужен был человек, его 
искали, и он сам искал применения своим силам. 
Здесь было взаимодействие. Конечно один он ни¬ 
чего сделать не мог. Вокруг него накапливались 
силы. В тот час. когда он оказался вве классовой 
борьбы, он остался одни и потерпел крах (это — 
содержание третьего тома). 

Вопрос. Почему некоторые группы поддерживали 
Петра. # потом ушли от него? 

Ответ. Его выдвинула буржуазия. С одной сто¬ 
роны, было большое влияние со стороны Запада. 
Европа смотрела иа Россию как на рынок сырья. 
Россия была для Европы второй Индией. Когда 
начался под см торгового капитализма на Западе, 
когда начали строить большие корабли, понадоби¬ 
лись огромные запасы леса, смолы, пеньки, кож. 
сала, селитры. Это все можно было достать в Рос- 

С другой стороны — русский торговый капитал а 
начинающийся промышленный капитал. Промыш¬ 
ленный капитал возглавлялся раскольниками. Рас¬ 
кол был экономическим движением. Многих могут 
сбивать такие Факты, как самосожжения по 3 ты¬ 
сячи человек. Но вожаки-то ведь оставались целы¬ 


ми. Сжигалась масса. Вокруг раскола создавалась 
фанатическая атмосфера, практически нужная тор 
говым задачам. 

Что представляла собой тогда торговля? Торго 
вать иа пространстве от Старого Новгорода до Тю¬ 
мени, Амура, Байкала было трудно. Оборот тор 
говли совершался в два-три года. Нужны быль 
люди верные, нужна была суровая дисциплина. 

Приказчиками сажали фанатиков, которые счи 
тали, что за утаенную от хозяйка копейку им бу 
дут вечные муки. У раскольников была сильная и 
крепкая организация, они овладели тремя четвер 
тями русского капитала. Почти вся северная про¬ 
мышленность создана раскольниками. Весь Урал 
был в «X руках. Часть раскола была за Петра, пре¬ 
имущественно промышленная группа, но торговый 
раскольничий капитал боролся с нововведениями, со 
всем новым, со всем иноземным. Этн считали Пет¬ 
ра антихристом. 

Все вто — еще мало изученное, сложное, исто 
ричсское явление. 

Вопрос. Может быть Петр совершал «загибы»? 

Ответ. Для того времени ои совершал колоссаль 
иые. загибы. Его задачей была регламентация про¬ 
мышленности. Он хотел сделать нечто среднее ме. 
жду государственной промышленностью и частной. 
Но частная промышленность должна была быть 
подчиненной государственной и находиться под 
постоянным контролем и учетом государства. 

Вот например Петр издает такой приказ: ткать 
полотно в 16 вершков, а кто будет ткать в 12 
вершков, тому рвать ноздри и ссылать на вечную 
каторгу. И вот начался кризис, потому что боль¬ 
ших заводов не былоі все производство полотна 
было кустарным. В крестьянских избах стояли 
станки определенного размера, которые ткали по 
лотно в 12 вершков, а чтобы ткать полотно в 16 
вершков, нужны большие станы, которые в изба» 
не помещались. Кустари разорились, и произвол 
ство полотна пало. 


Вопрос. У вас каждый герой говорит своим яаы 
ком, присущим только ему. Каким образом вы 
этого добились? 

Ответ. Это—просто драматургический опыт. Ведь 
я написал 22 пьесы и поставил из них 17. Каждо¬ 
му писателю нужно пройти через драматургически» 
опыт. Что ои дает? Навыки к сжатым формам, к 
энергии действия, к диалогу и к психологическим 
обрисовкам. В романе можно нпогда отделаться 
безответственной болтовней, каким-нибудь описа 
ннем природы и пр. В пьесе нельзя. Здесь чело¬ 
век— единственный об'ект для писателя. 

Нужно во всю силу поставить вопрос о языке 
Я помню, когда я начал писать рассказы, я по два, 
иногда "по три и четыре раза переделывал их. И во 
время каждой переделки менялся язык. И вот я 
задал себе вопрос, почему нужно фразу сказать 
так, а не иначе, почему так расставить слова, а не 
иначе? Каковы законы языка? Этого я не знал к 
не понимал. Вначале, чтобы уничтожить эту текѵ 
честь, чтобы утвердить в себя язык, я подражал 
языку Гоголя и Тургенева. Сначала языку Турге¬ 
нева, а затем Гоголя. Я брал на слух. Если мой 
язык был близок к языку Гоголя, значит хорошо 
Но это было плохо потому, что это было только 
подражанием, отсветом большого света. 

В 1917 г. я сделал одно величайшее для себ* 
открытие. Я об этом много раз говорил и писал 
Мне довелось прочесть книгу «Слово и дело» проф. 
Новамбергского. Это — судебные акты XVII и 
XVIII вв. Они писались таким образом: в прика¬ 
зе (в подвале) на дыбе висел допрашиваемый, его 
пытали, хлестали кнутом, жгли горящим веником. 
Он говорил безумные слова и чаще всего неправлу. 
Его пытали второй раз и третий раз для того, что¬ 
бы совпали показания. 

Записать такого рода показания — вещь очень 
ответственная. Дьяки, записывавшие показания, 
были люди ученые. Они должны были в сжатой 
форме написать так, чтобы сохранить весь индн 
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видуалыіый характер данного человека, точно и 
сжато записать его показания. Нужно было соблю¬ 
дать сжатость, точность выражения, дать краткие 
виергнчные фразы не на кнпжном. но на живой 
языке. Эти записи — высоко художественные про¬ 
изведения. По ннм вы можете изучитъ русский 
язык. Это — памятники настоящего народного язы¬ 
ка, литературу обработанного. 

Вы начинаете анализировать, как дьяки состав¬ 
ляли фразу. Они шли от жеста. Представьте: у вас 
имеется мысль, желание. Вслед ва мыслью и же¬ 
ланием является жест внутренний и внешний, 
вплоть до движения руки, мнмики лица, выраже¬ 
ния глаз, затем уже этот жест подтверждается сло¬ 
вом. Слово завершает сложный процесс. Между 
мыслью и словом всегда находится жест. 

Когда вы пишете, вы должны видеть предмет, о 
котором пишете, и видеть его в движении. О не¬ 
подвижных предметах много не напишешь. Опиши¬ 
те улицу или дом. Что можно написать о доме? 
Можно сказать о том. какого он цвета, сколько в 
нем этажей н т. д. Но раз предмет в движении, то 
у него есть жест, есть устремление, есть цель. И 
вот, когда вы увидите предмет в движении, вы 
найдете глагол этого предмета. 

Движение п его выражение — глагол — являются 
основой языка. 

♦ го значит Р дать движение фразе.™ 
Литературным языком допетровской эпохи был 
церковно-славянский. На нем шкали духовные пи¬ 
сатели и небольшое количество светских. С Петра 
держав но-славянский язык умирает, так как им не¬ 
льзя было выразить вес то новое, что пришло с 
новой эпохой: нн техники, ни науки, ни экономики 
•і пр. Но откуда было пзятй& новый литературный 
язык? И вот стали брать немецкие, голландские, 
французские слова и обороты речи. Стали перено¬ 
сить на русскую почву сложность придаточных 
предложений немецкого и французского языков 
Весь литературный язык XVIII в. был искус¬ 
ственным. нс живым. В XIX в„ несмотря на чист¬ 
ку языка Пушкиным, несмотря на высоты, до ко¬ 
торых поднимались иные писатели, все же литера¬ 
турный язык был в значительной степени теплич¬ 
ным. Возьмите даже Л. Н. Толстого, как он бо¬ 
ролся за суровую точность языка, но иногда и он 
путался в сложных фразах. 

А фраза русского языка — простая, короткая, 
энергичная. Чехов сказал: «Море было широкое»... 

Только что я прочел очень неплохую книгу Ле¬ 
беденко «Тяжелый дивизион». Но в ней, особенно 
вначале, поражают сложные нагромождения мета¬ 
фор. Например: «Ветви ивы вопросительным 
знаком внесли над водой». 

Когда я яяшу: «Н. Н. шел по пыльной дороге», 
вы видите пыльную дорогу. Если я сказку «Н. Н. 
шел по пыльной, как серый ковер, дороге», ваше 



Стрельцы бунтуют 



Ассамблея 


воображение должно представить пыльную дорогу 
н на нее нагромоздить серый ковер. Представление 
на представ ленки. Не нужно так насиловать вообра¬ 
жение читателя. С метафорами нужно обращаться 
осторожно. Никаких сравнений, кроме сравнений, 
усиливающих; например: «поверхность воды, бле¬ 
стящая, как зеркало». Для представления зеркала 
нс нужно насиловать воображение. Это —обыден¬ 
ность, это уже рефлекс. Метафора зеркала уеяли- 
вает блеск, а если метафора является второй над¬ 
стройкой, то это — недопустимая вещь. Читатель не 
прощает насилия. 

Вопрос. Вы говорите, что надо стремиться к про¬ 
стои речи, но ведь она может приесться. Язык 
надо улучшать и видоизменять. 

Ответ. Я хочу сказать, что. вообще говоря, фра- 
зы с придаточными предложениями, канонический 
язык был перенесен искусственно с Запада. Язык 
должен быть живым, изменяющимся, растущим. Его 
надо освободить от наслоений, не свойственных 
простой русской речи, освободитъ от канонов, при¬ 
шедших с Запада. Нужно овладеть простотой язы¬ 
ка н затем играть ею как угодно. Но вначале— 
простота, точность, ясность, максимальное возбу¬ 
ждение читательской фантазии, а не насилование се. 

Вопрос. Современный русский язык имеет много 
напластований. Напрнмср колхозник не говорит на 
народном языке, а ва плохом газетном языке. Есть 
много интернациональных влияний. Как надо ле¬ 
пить литературный язык в связи со всем» этими 
влияниями? 

Ответ. Можно ли написать роман тем языком, 
каким говорит колхозник? Я отвечу так: если вы 
будете хорошо владеть языком, знать его корни н 
основы, н если вы заставите колхозника нарочно 
говорить так, чтобы чувствовалось, что он говорит 
дурным газетным языком, это хорошо, это искус¬ 
ство, но если написать роман газетным языком, на¬ 
ивно думать, что этим вы приближаетесь к правде. 
Колхозник растет н учится, может быть. он. а уж 
сын ого несомненно, будет говорить не газетным, а 
настоящим, хорошим языком. И он скажет вам: 
«Зачем вы учили нас дурному языку?». 

Другое дело, если вы, скажем, пишете комедию 
и ваши персонажи говорят нарочно скверным язы 
ком. Такой комедией вы нанесете удар по тем, кто 
не желает расти вместе с ростом культуры. Ведь 
язык растет вместе с культурой. 

Как говорит т. Сталин? Он говорит простым, 
одному ему присущим языком. У него нет ни одной 
штампованной фразы. Его речь построена на точ¬ 
нейшем выражении мысли. Она сжата, скупа н 
энергична. 

Вопрос. Вы говорили, что глагол играет главную 
роль в языке. Чем же знаменито безглагольное 
стихотворение Фета «Шопот, робкое дыхание...»: 

Ответ. Я эти стихи не люблю. Онн сентимен¬ 
тальны. Это — упаднические стихи. Глаголы про¬ 
пущены. Их надо з своем воображении воссозда¬ 


вать. Нате воображение подсказывает банальные 
глаголы. Если бы он назвал какой-нибудь глагол, 
необычайно точный, передающий шорох листьев 
который бывает в нюне перед грозой, если бы он 
употребил глагол, то запахло бы настоящей грозой 

Вопрос. Вы также говорили о запутанности не¬ 
которых фраз Толстого. Но у него ведь есть крат¬ 
кие фразы, в которых заключена большая мысль, 
например при описании бородинского сражения. 

Ответ. Толстой — гениальный писатель. Он до¬ 
стигает такой высоты своим языком, что глазам 
больно, до чего вы ясно видите, но если Толстой 
пускается в философию, то получается уже хуже. 
Это подтверждает пою теорию: когда Толстой пи¬ 
шет как чистый художник, он видит вещи своими 
глазами. Он до галлюцинации А»дит движение, же¬ 
сты и находит соответствующие слова. Когда он 
пишет об отвлеченных вещах, он не видит, а ду¬ 
мает. Но если бы он думал так, как думает т. Ста¬ 
лин, то наверно он не затруднялся бы во фразах. 

Вопрос. Как вы оцениваете язык Достоевского? 

Ответ. У Достоевского язык очень прост. Он 
весь а диалоге. У него были ошибки, но в лучших 
вещах он подходят к языку через жест. Вот как 
Степан Трофимыч нз «Бесов». Вы видите, как он 
говорит, как он двигается, как он остановился; как 
он развел руками. Это не написано. Это видно че¬ 
рез жест. Вы видите люден, вы видите даже их 
цвет лица, потому что через каждую фразу скво¬ 
зит жест. Достоевский видел людей, когда писал 


Ш Я не хочу проповедывать короткие фразы, но 
г фраза, идущая от жеста, не может быть длинной. 

ЬІ Однажды к Бальзаку пришел приятель, посту¬ 
чал в дверь и услышал, как Бальзак с кем-то бе¬ 
шено ссорится, кричит: «Мерзавец, я тебе покажу!». 
Приятель, открыв дверь, увидел, что Бальзак в 
комнате один. Бальзак кричал на одного нэ своих 
персонажей, которого изобличил в подлости. Баль¬ 
зак галлюцнонировал. Так каждому писателю нуж¬ 
но видеть до галлюцинации то. о чем он пишет. 
Это свойство в себе нужно развішать. 

Вопрос. Почему вы перешли от стихов к прозе? 

Ответ. Я начал писать стихи н никогда не пред¬ 
полагал. что буду писать прозу. Я много раз про¬ 
бовал, но ничего не выходило. Это были пошлые. 

кончил. 

Прошло два года. Я почувствовал противоречие 
Смешно сказать, но это истинная правда: я всегда 
был толстым, здоровым человеком, а стихи писал 
медленно. Мне стало казаться, что это—мало по¬ 
четное занятие: тахому здоровому человеку полдня 
искать рифму. Это об’ясняется конечно тем, что у 
меня не было темперамента поэта. Я никогда не 
был поэтом. Я н сейчас пишу стихи служебные, 
например для оперы «Полина Анненкова». 



Петр допрашивает 


Из иллюстраций Д. Кардовского к роману Ал. Толстого „Петр Первый' 4 
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КУДА ПОЕХАТЬ? 


• 0\пытиые туристы, заслуженные чемпио- 

ны рюкзака и альпенштока, уже 
давно корпят над географическими картами, где су¬ 
хими линиями горизонталей расчерчены просторы 
СССР, и выискивают новый, оригинальный марш¬ 
рут. в удачном сочетании соединяющий далекие па¬ 
норамы горных віршин, извилистое течение рек. 
грандиозные контуры новостроек. 

В гораздо более затруднительном положении на¬ 
ходится турист-новичок. Опыта и специальных зна¬ 
ний для организации самодеятельной туристической 
группы всхватает, а географическая карта пробу¬ 
ждает страстное, но невыполнимое желание в тече¬ 
ние двухнедельного декретного отпуска взобраться 
на вершину Эльбруса, ознакомиться с музеями н 
революционными памятниками Ленинграда, увидеть 
мощные турбины Днепрогэса. 

Здесь на помощь приходят оперативные марш¬ 
руты ОГТГЭ. Эти маршруты охватывают всю ев¬ 
ропейскую часть СССР, а также Алтай н Среднюю 
Азию, они различны по длительности, стоимости 
и трудности. Продолжаясь от 5 до 24 дней (не 



Комсомольские ячейки не должны забывать, что 
в наших условиях туризм имеет огромное полити¬ 
ко-воспитательное значение. Рабочей молодежи на¬ 
до помочь по-комсомоліскн организовать досуг. 


О редн оперативных маршрутов оптэ 

отметим прежде всего вновь введен¬ 
ный в этом году озерный валдайский маршрут. 

Он начинается в г. Валдае, расположенном не¬ 
далеко от г. Бологого, в центре валдайской возвы¬ 
шенности на берегу Валдайского озера 
Туристы делают переход по живописным холмам 
и долинам до озера Белье. В легких байдарках и 
лодках пересекают они озеро. Небольшой переход 
приводит их в с. Полново. расположенное на север¬ 
ной конечности озера Селигер. Это озеро имеет 
70 км. в длину и 5—7 в ширину, на нем раскинуто 
более 160 островов. Моторные лодки, рассекая 
озерную гладь, везут туристов на базу ОПТЭ в 
д. Непрме. Здесь в течение 5-6 дней туристы жи¬ 
вут лагерной жизнью, забираясь иа байдарках и 
лодках в заросшие камышом заводи и протоки 
огромного озера, знакомясь с работой и бытом ры¬ 
бачьих колхозов. Маршрут кончается в Осташкове 
Валдайский маршрут удобно сочетается с осмотром 
Москвы или Ленинграде 

9 0 чснь интересен, разнообразен и содер- 

схий маршрут. Ои начинается в Ленинграде 
Город Ленине город революционного пролетариате 
первый поднявший знамя Октябрьского восстания, 
развертывает перед туристом стройные перспективы 
своих проспектов, величавую ширь Невы, охвачен¬ 
ную гранитом набережных. Турист изучает памят¬ 
ники императорском эпохи, превращенные в музея 
(Петропавловская крепость. Исаакнеяскым собор), 
революционные памятники, знакомится с огромным 
культурным строительством рабочих окраин, с про¬ 
мышленными гигантами, сумевшими вплести свои 
имена в историю революционного движения (Пу- 
тиловский завод и др ). посещает морской порт. 

После Ленинграда — Петрозаводск, столица Ка¬ 
релии. Морская ширь Онежского озера, водопад 
Кивач. лучшая в СССР лыжная фабрика. Кондо¬ 
пожская бумажная фабрика. В петрозаводском 
краеведческом н промышленно-экономическом му¬ 
зеях собрано бытовое природное и экономическое 
своеобразие далекого Карельского края. 

Из Петрозаводска маршрут ведет дальше к Се¬ 
веру. за Полярный Круг. Голубые озера в зеленом 
обрамлении лесов и суровый гранит скал видны из 
окон вагона, солнце, незаходящее солнце полярного 
лета, светит круглые сутки. 

По специальной ветке со станции Апатиты тури¬ 
сты проникают в самое сердце Хибинского горного 
массива; и здесь раскрывается перед ними социали¬ 




стический город Хнбниогорск, выросший в течение 
трех лет в почти необитаемых полярных горных 
дебрях, на местах богатейших в мире апатито-не¬ 
фелиновых месторождений. 

Туристы осматривают живописно расположенные 
з обрывистых ущельях рудники, обогатительную 
фабрику, вырабатывающую фосфорнокислые удоб¬ 
рения. электростанцию, приполярный совхоз «Ин¬ 
дустрия». 

И» Хибииогорска маршрут ведет в Мурманск, 
незамерзающий северный порт, раскинувшийся з 
амфитеатре гор в глубине Кольского валива. 

В порту—стройный лес мачт. Парусные боты ры¬ 
бачьих флотилий, высокие борта иностранных «куп¬ 
цов». пришедших сюда за апатитами, рыбой, лесом, 
хлебом, «вороньи гиезда» на мачтах ледоколов, вер¬ 
нувшихся нз далеких и трудных плаваний в Барен¬ 
цевом море... 

Мурманск — преддверие Арктики. Суровые фиор¬ 
ды мурманского берега, блеклые, неповторимо неж¬ 
ные оттенки мурманского неба—это уже дальние 
отблески величавой красоты полярных архипела¬ 
гов. 

Экскурсии иа моторных ботах знакомят туристов 
с пользующейся мировой известностью Алексан- 
дровакой биологической станцией н песцовыми за¬ 
поведниками иа острове Кильдиие. расположенном 
уже в Баренцевом море. 

• Т_І есколько оперативных маршрутов про- 

л вожено по Кавказу. Остановимся на 
б а а к в р о - с в а н е т с к о м. 

Ои начинается в Нальчике, административном 
центре Кабардино-Балкарской автономной области. 
Здесь в ленинском учебном городке и промгородка 
туристы знакомятся с социалистическим строитель¬ 
ством в ранее отсталом национальном районе. 

Уже из Нальчика видны горы. С запада на тем¬ 
ном южном небе снежные вершины чертят причуд¬ 
ливую линию. Автобус мчит туристов навстречу 
горам. Дорога вьется по отлогим холмам предгорий, 
входит в долину Баксана. Пенящаяся горная река 
бурлит в ущельн. Ленте дороги поднимается все 
выше. Темные густые заросли хвойного леса по¬ 
крывают отвесные скалы ущелья. 

Через 140 км. — Тегенекли, расположенный иа 
высоте 1.800 и. в предгорьях Эльбруса. Из Те- 
геиекли начинается пешеходная часть пути. 15 км. 
под'сма приводят к кругозору иа южном контр¬ 
форсе (выступе) Эльбруса на высоте 1-700 м. 
Отсюда открывается вид на главный хребет. Уви¬ 
тые облаками, одна за другой уходят к юго-западу 
крутые снежные вершины, стекают по ложбинам 
сверкающие ледяные реки глетчеров, чернеют ска¬ 
лы высоких обрывов. 

Туристы поднимаются к огромному леднику 
Азау. известному своим ледопадом. 

В солнечную погоду с верхней части ледника 
часто срываются огромные ледяные глыбы. 

С ледника Азву турне ѵ спускаются вниз к 
тропе, ведущей на Донгуэ-Оруисхий перевал. С рюк- 
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Морская ширь Онежского ояеьа 



















захами за спиной, с альпенштоками в руках про¬ 
никают туристы в царство горных вершин. 

На высоте 3.200 и. на леднике Донгуз-Оруна, 
возвышающемся слева на 4.500 м., перевал, гра¬ 
ница Балкарии н Сваяетии. Спуск к южной палат¬ 
ке. расположенной в густых лесных зарослях в до¬ 
лине реки Налры, приводит в горную страну Сва- 
нетию, лежащую в самом сердце Кавказа. 

Еще несколько лет тому назад Сванетия была 
своеобразным, отрезанным от остального мира угол¬ 
ком средневековья. Феодальная власть князей, ме- 
ікдуусобные родовые распри, закабаленность жен¬ 
щин — таков был быт этой страны. Он запечатлен 
и сейчас в своеобразной архитектуре сванских жи¬ 
лищ. напоминающих каменные крепостные башни. 
Сейчас в втнх башнях, где сванские роды отсижи¬ 
вались от нападений врагоа, помещаются аульные 
партийные и советские организации, школы, коопе¬ 
ративы. правления колхозов. 

Маршрут ведет в селение Бечо, затем через пе¬ 
ревал Бал в Местню, административный центр Сва- 
нетин. Слева развертывается грандиозная панорама 
Главного хребта, Тетнульд. Гнстола, Ужба возно¬ 
сят на 5 тыс. ы. свои снежные вершины. 

Переходы по горным тропам, переправы через 
бурные реки, ночевки в палатках у костров. Прой¬ 
дена Верхняя Сванетия. Туристы поднимаются на 
Латпарсхнй перевал. Последний раз окидывают они 
взглядом строй сисжных гигантов и спускаются в 
Леятехм, в Нижнюю Сваиеткю. 

И» Лентехн тоопа выводит на Военно-Осетин¬ 
скую дорогу в Орбсли. Оттуда на линейках тури¬ 
сты добираются до Кутаиси, одного на крупных 
центров Грузни. Здесь Риои несет свои мутные 
воды к плотинам Рнонгэса. здесь растут промыш¬ 
ленные предприятия, новостройки. 

Маршрут кончается на базе ОПТЭ в Батумс. 
В советских субтропиках, на поросшем пальмами 
берегу Черного моря отдыхают туристы после труд¬ 
ных горных переходов. 

• ІЛз крымских маршрутов ветавоввмея ва 

* * горном. Он начинается в Симферо¬ 
поля осмотром музеев и консервных заводов. Затем 
туристы пересекают внутреннюю часть полуострова 
и лесистыми дорогами выходят к крупным склонам 
самой высокой вершины Крыма — Чатыр-Дагт 
(1.423 м.). Густыми сосновыми и буковыми леса¬ 
ми поднимаются туристы на Чатыр-Даг. Оттуда 
•ид на южный берег. В легкой дымке тумана ухо¬ 
дит к горизонту темная лазурь Черного моря: как 
птичьи гнезда, лепятся на прибрежных скалах та¬ 
тарски* деревушки, белеют легхимн стройками се¬ 
ления и курорты. 

С Чатыр-Дага туристы спускаются к б. Козьмо- 
Дамнаиовскому монастырю, расположенному в гор¬ 
ном ущелье, поросшем сосновым и буковым лесом. 
В монастыре расположено управление государствен¬ 
ным заповедником. 18 километров горной дороги 
приводят туристов к Алуште, расположенной на 
южном берегу. 



Балкаро-Сванетсний маршрут 


Три дня отдыха на базе ОПТЭ. Три «ня, отдан¬ 
ных солнцу и морю. 

Ив Алушты катер везет туристов в Ялту, кра¬ 
сивейший городок Крыма. 

Ия Ялты маршрут ведет в Алупку. 



Охота в лесах Хибинсного массива 


Десятки бывших царских, великокняжеских и 
просто княжеских дворцов разбросаны здесь в ви¬ 
ноградниках и кипарисовых парках. Ливадия. Оре¬ 
анда. Ай-Тодор, Гаспра, Харакс. Дюльбер. Кич- 
кине... И в этих дворцах десятки тысяч рабочих и 
колхозников проводят свой отпуск, гуляют по ал¬ 
леям, огражденным высокими чугунными репютка- 
ми парков, спускаются по заповедным тропинкам 
к покрытым галькой пляжам. 

Севастополь — стоянка нашего черноморского 
флота — заканчивает маршрут. 

• Днепровским комбинатом, велячай- 

шим строительством иятилеткн, зна¬ 
комят дза маршрута: днепровский северный н дне¬ 
провский южный. Остановимся на первом. 

Маршрут начинается с Киева, одного из круп¬ 
нейших и старейших городов юга европейской части 
Союза, богатого историческими памятниками, с хо¬ 
рошо развитой пищевой промышленностью. 

Из Киева туристы направляются вниз по Днеп¬ 
ру в г. Канев, где посещают могилу великого укра¬ 
инского повта Тараса Шевченко, а затем пароходом 
же—в Днепропетровск. После осмотра крупных 
заводов города туристы спускаются дальше по 
Днепру к Днепрогвсу. Этот участок Днепра был 
раньше нз-за порогов непроходимым. Осмотром 
величайшей в мире гидроалектростанцин и приле¬ 
гающих промышленных предприятий заканчивается 
маршрут. 


• Т уристы, нуждающиеся в спокойном от- 

I дыхе, остановят свой выбор на одном 
на волжских маршрутов, например на пароходном 
маршруте Горький (б. Нижний-Новгород)—Астра¬ 
хань—Саратов. 

Туристы знакомятся с промышленными гиганта¬ 
ми г Горького (автозавод им. Молотова, «Крас¬ 
ное Сормово» и др.). с кожевевиымн н меховыми 
фабриками и историческими памятниками столицы 
Татреспубликн — Казани, с Самарой. Саратовым, 
Сталинградом, с рыбными промыслами Астрахани. 

Из Астрахани пароход возвращается в Саратов 
конечный путь маршрута. 

Цифровая характеристика описанных маршрутов 
следующая: 


Наавапне 

Длитель-1 


Катего¬ 

рия (труд- 

Валдайский . 

12 

125 

Ш 

Карел о-Хибиного рек. 

15 

150* 

Ш 

Балкаро-Сванетскнй 

М 

350 

11 

Коымгкий горный . 

12 

150 

п 

Днепропетровский . ■ 

12 

145 

ПІ 

Волжский. 

14 

200- 250 

ш 


15 

















В. ПОЛУНИН 


Рис. Л. Сойфертиса 


ЕЩЕ О ТАНЦАХ 


• Эал безукоризненно ігоугл. Пол желт и 

глянцевито ярок. Трибун», отделан¬ 
ная живыми цветами. похожа на клумбу. В середине 
шевелится медный букет духового оркестра. На 
столяках стоят лампы в щеголеватых абажурах. 

Если ве танцовать, а, оперевшись локтями яа пе¬ 
рила трибуны, смотреть вши — зрелище плавного 
скольжения кажется очень красивым. 

Открытие при Сокольническом парке культуры и 
отдыха специального танцевального зала — это со¬ 
бытие. Ему предшествовали самые лютые оратор¬ 
ские турниры. Одни говорили, что открыть можно, 
во чтобы танец был поучительным, имел идейно- 
воспитательный характер, преследовал целебные це¬ 
ли, отражал в себе размах новостроек и в основе 
был построен на строжайших категориях диалекти¬ 
ческого материализма. 

С предложением этих товарищей все соглашались, 
яр когда захотели конкретизировать, то увидел», 
что здесь что-то не клеится. Во-первых, нет подхо¬ 
дящей музыки. Можно было бы конечно музыку 
заказать, но из ныне живущих композиторов ора¬ 
торы звали только троих: Давндеико. Коваля, Чсм- 
бсрджи. Да и то думали, что вто—все одно и то 
же, как Кукрыниксы, и потом неизвестно, что они 
пишут—музыку к песням или песни к музыке. 
Опять же музыку нужно оформлять в какие-то 
танцевальные формы. Для этого нужен хороший 
балетмейстер. Конечно хорошего человека среди 
балетмейстеров найти можно, но о диалектическом 
материализме он знает, вероятно, -очень мало. 

Вторые ораторы говорили, немного заикаясь и 
краснея. Они лепетали что-то невнятное, нечлено¬ 
раздельное. Что неплохо, дескать, использовать 
лучшие элементы западных танцев. Предложение 
вторых ораторов было также отвергнуто, так как 
никто не мог сказать, что же в этих танцах лучшее 

В то время как ораторы горячились и требовали 
беспощадного отпора запибистам, исказистам, упро¬ 
щенцам. вульгаризаторам, разнузданная фокстрот- 


слой основе, физкультурный танец лучше, во том 
иастическігіі элемент а нем настолько преобладает 
над пластикой, что в тайце ист увлекательности, 


И вот пришлось с кряхтением и тоской (пусть это 
будет самым жестоким позорным укором нашим 
композиторам и балетмейстерам!) вытащить про- 
иафталшмениых старух в кринолинах, с рюшами, 
бантами, и старцев в потертых гвардейских мун¬ 
дирах, в огромных ботфортах со звездными шпора¬ 
ми и с белыми лосинами яа высохших ляшках. 
Пыль. прах, древность! И всю ЭТУ кунсткамеру при¬ 
шлось впустить в советский танцевальный зал. 

И вот, знаете, очень обидно видеть: парень, ком¬ 
сомолец. вузовец танцует с девушкой, прищелкивая 
якобы существующими шпорами, он становится пе¬ 
ред ней на колено, он а обегает вокруг, безнадежно 
улыбаясь, яо бойкий мотив застигает *х врасплох, 
они вскакивают и снова несутся вперед притоп¬ 
тывая и раскланиваясь, как средневековые прид- 

^Іто бы вы сказали, если бы этот самый вузовец 
перерыв после лекции к студентке н ска- 
еСударыня, я счастлив был бы, распростер¬ 
шись у ваших йог, молить вас о любви, жалости н 
внимании». Вы сказали бы: «Чепуха, парень бузит». 
Но вот на цыпочках напыщенным и медлительным 
движением с хвастливой нарочитой грацией дви¬ 
жется вереница молодых людей по танцзалу. Может 
быть это репетиция кин оста тистов для массовой 
сцены в гостиной какого-нибудь из Людовиков? 
Да нет же, вто танцзал Сокольнического парка, 
куда і 


^ только с оружием нового ганца. Но 
вот как раз других-то танцев у нас пока -нет. Наши 
массовые новые танцы в подавляющем большинстве 
построены на тщедушной музыкальной и пластнче- 





Доклад в стенах танцзала о пленуме служат 
щитом против обследователей: «Что вы. товарищ, 
как мы не уделяем внимания воспитанию, мы вот 
какие важные вопросы прорабатываем». Получает¬ 
ся так, что за танцы отвечают все, кто угодно, ■ 
администрация танцзала борет на себя ответствен¬ 
ность за проработку январского пленума. 


ватъ мифическими шпорами? Зачем? Разве нельзя 
было бы выкинуть из мазурки это фатоватое и 
унизительное коленопреклонение и шире развить 
летучий бег мазурки? Ведь можно было бы! Ко¬ 
ренной умной реконструкціи можно подвергнуть 
многие танцы, в том числе и западные. Умертвив 
шаблон, пошлятину, эротику, можно добиться не¬ 
плохих результатов. Нужно только отказаться от 
танцебоязни н привлечь на помощь квалифициро¬ 
ванных работников искусства. 

• рабочая молодежь танцует старые таи- 

* цы потому, что вег новьга, но тан¬ 
цует не так, как прежде. Характер танцев изме¬ 
нила сама масса. Омутное меланхоличное вращение 
вальса приняло более живое, бодрое выражение, 
•на колени перед дамой ребята становятся уже не¬ 
сколько иронически, прнщелкі 
смягчается ироническим от 
условности. Можно указать 
чуждость и иикч< 

ВАЛИ танцующие,--—„-— 

кой над ними или новыми фигурами. Но как ни 
странно, вместо того чтобы использовать и на¬ 
править по руслу правильного развития импро¬ 
визацию и изобретательство танцующих, руковод¬ 
ство танцзала протестует против этого. Боясь даже 
тени фокстрота, оно ие терпит отступников от му- 
мизировашіых танцевальных форм. Почему км -ка¬ 
жется, что танцевальная импровизация должна обя¬ 
зательно принять формы фокстрота? Это "может 
произойти только при полном самотеке в работе 

В перерыве между танцами делались до сих пор 
доклады о январском пленуме ЦК, о событиях в 
Германии н т. д. Январский пленум, события в Гер¬ 
мании— это все вопросы огромнейшей важности. 
Мало-мальски подкованный человек, {іридя в 
танцзал, больше знает, чем то, что ему смогут по 
этому вопросу рассказать там в течение 10 минут. 
А если он не знает, то едва ли он будет что-нибудь 
знать после этого доклада, так как танцовальная 
обстановка я настроение, с каким он сюда пришел, 
кн в коем случае не располагают я слушанию до¬ 
кладов. Тем более в обычном засушливом виде. 

танйе мы бродим, как в потемках. От 
заклинаний давно пора перейти я 

Что сделано для этого Сокольниками? 

Ніи одной беседы по исторію танцев, ни одной 
беседы по разоблачению фокстротных загибов. 

Открывая курсы по изучению тайцев при танц¬ 
зале, надо об’яснять ребятам, в силу каких усло¬ 
вий порожден Тот иля иной танец, каково его со¬ 
держание, Отсюда, из правильного понимания при¬ 
роды тайца будет развиваться изобретательство но¬ 
вых танцев. Но администрация школы этого не 
предусмотрела. Ни одного часа иа теорию танцев! 
Неизвестно, коммерческий ли тут расчет или про¬ 
сто несообразительность. 



А январский пленум прорабатывают в другой, 
более соответствующей обстановке, более основа¬ 
тельно и крепко. 


ж- 


только, что вы не видели Кости 
Семеркина, погруженного в гран¬ 
диозный пьедестал новых брюк. Брюки Косгн 
просто замечательны. Они матерчатой Ниагарой 
низвергаются на землю. Их острыми, как сабля, 
складками можно разрубить любое сомнение в ве¬ 
личии Кости. Здесь в танцзале Семеркмн обрел 
свое истинное призвание. Всем своим существом и 
роскошным, как хвост павлина, галстуком Костя 
предался волнующей танцовальной страсти. Тан¬ 
цовать, танцовать, танцовать! Костя даже по улице 
стал ходить осторожно, с оглядкой, по 
трамвай, ногу отхватит, а с одной і 
какие уж танцы — жуть. 

На производстве и дома Костя мог говорить 
страстно и вдохновенно только о танцах. Осталь¬ 
ные темы леденили его скукой. 

Костя конечно самый постоянный посетитель 
танцзала. Танцевальная мания губительно действо¬ 
вала не только на его голову, но и на его станок. 

Мы хотим, чтобы человек, изучивший все тон¬ 
кости танцевального искусства в танцзале, не об¬ 
ретался там всегда, превращаясь постепенно а 
бального завсегдатая, а шел к себе в клуб я по¬ 
могал там налаживать веселый Досуг молодежи. 
Танцы, освеженные новыми исполнителями, допол¬ 
нят боевую клубную работу. 

Мы за танцы, но без Семеркяных. За танцы 
здорового уверенного звучания. 
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ходить чарльстоном 





















МИХ. ДОЛГОПОЛОВ 


Фото Евг. Лемберг 


СМЕНИТЬ ПЛАСТИНКУ! 


• ГІевцы, крупные политические деятели 

и поэты, музыканты и эстрадігикн 
приезжают сюда, чтобы записать на диске из во¬ 
ска свои песни, доклады, стихи, музыку, монологи. 

И тут, в кабинете записи граммофонных пласти¬ 
нок. перед микрофонами льются звуки прекрасных 
ар«й из классических опер, народных песен всех 
национальностей СССР, произносятся доклады и 
страстные речи, декламируются стихи и поэмы, 
исполняются симфонии и различные музыкальные 
произведения, раздаются веселые частушки н 
эстрадные фельетоны. 

Чуткое «ухо» микрофонов улавливает все звуки 
с малейшими нюансами голоса и инструмента, пе¬ 
редавая их по проводам в соседнюю с кабинетом 
аппаратную, где иа стайке Неймана и происходит 
сама запись восков. 

Из окна аппаратной художественный руководи¬ 
тель внимательно следит за исполнителем. Через 
динамический репродуктор, находящийся здесь же, 
он слышит все исполняемое м в случае надобности 
регулирует звуки, поступающие «а усилитель с ми¬ 
крофона. Иногда приходится одну и ту же запись 
производить на различные воска по нескольку раз, 
прежде чем будут достигнуты требуемые звучание 
и четкое™. 

Из кабинета записи занумерованные воска от¬ 
правляются на граммофонную фабрику и проходят 
специальную обработку. После втого с них сни¬ 
маются металлические матрицы, с которых затем 
и производится печатание граммофонных пласти- 

• До империалистической войны в Рос- 

сии существовало 6 праімпластиноч 


Спрос па пластинки в количественном отношении 
эта фабрика удовлетворяет всего лишь на 
15—20 проц. 

Черные блестящие пластинки несут в колхозы, 
на новостройки, в квартиры рабочих и клубы массу 
замечательных вещей. Здесь и речи крупнейших 
деятелей СССР, оперные арин, напетые лучшими 
певцами, музыкальные произведения, исполненные 
первоклассными оркестрами, эстрадные монологи, 
частушки, тайцы и т. п. 

Продолжительность «жизни» каждой цластинки 
рассчитана примерно на 250 исполнений. И если 
взять даже те 2 млн. пластинок, которые выпуска¬ 
ются у вас, и помножить их на количество зало¬ 
женных в «их исполнений, то я тогда получится 
внушительная цифра в 500 млн. «выступлений». 

Эта цифра красноречивее всего иллюстрирует 
возможности граммофона и во много раз превы¬ 
шает огромное количество песен я музыкальных 
произведений, исполняемых с эстрадных площадок. 

Но попробуйте достать в музыкальных магази¬ 
нах пластинки с понравившимися вам оперными 
ариями, песнями, частушками! Попробуйте по за¬ 
явке клуба, избы-читальни, красного уголка и т. в. 
подобрать нужные для массовой работы с моло¬ 
дежью хоровые номера или танцы! Ничего под об - 

Ассортимент выпускаемых пластинок настолько 
убог, что не может удовлетворить самых скром¬ 
ных запросов трудящихся. И это — в то время, 
когда каталог Грампластиночного треста содержит 
великое множество названий разнообразнейших 
пластинок, тщательно разнесенных по различным 
отделам. 



пых фабрик, выпускавших ка рынок 16 млн, пла¬ 
стинок в год. Немалое количество пластинок импор¬ 
тировалось из Германии и Франции. Российским 
рынком ежегодно поглощалось около 20 млн. пла¬ 
стинок. 

А сейчас у нас имеется единственная в СССР 
грампластиночная фабрика, вырабатывающая всего 
лишь около 2 імаи. пластинок. Для Страны советов 
с непрерывно возрастающими культурными запро¬ 
сами трудящійся втого чрезвычайно недостаточно. 


Правда, Апрелвеская фабрика систематически не 
выполняет своего производственного плана. Но это 
еще не об'ясияет удивительной скудости и одно¬ 
образия ассортимента. Больше того, в «архивах» 
фабрики имеется несколько тысяч матриц всевоз¬ 
можных произведений, записанных еще до револю¬ 
ции. К тому же и кабинет грамзаписи недавно стал 
записывать довольно много хороших вещей, акку¬ 
ратно отправляя иа фабрику воска. 

Казалось бы. чего проще: беря матрицы и штам¬ 
пуй нужные пластинки, благо есть на чего выби¬ 
рать. Одиако выпуск продукции с этих матриц 
очевидно идет самотеком, без всякого учета спроса 

^м иным можно об'ясиить. что в иных городах 
магазины сплошь завалены песнями народностей 
СССР, а в других вам услужливо предлагают ста¬ 
рые солдафонские марши. 

И правда, как правило, в магазинах ист пласти¬ 
нок с наиболее популярными ариями и музыкаль¬ 
ными поморами, с любимыми песнями и частушками. 

Молодежь хочет повеселиться, потаицовать и в 
клубе и на домашней вечеринке. Новых танцев 
сейчас еще почти не создано, по зато в продаже 
нет и старых: вальсов, венгерок, полек, мазурок. 
Вот н спрашивается: под какую же музыку танцо- 

Да и как можпо было ожидать появления в ма¬ 
газинах разнообразного ассортимента пластинок, 
когда запись восков производилась совершенію вне¬ 
планово, без всякой целе¬ 
вой уставовки, без учета 
политической и культур¬ 
ной роли граммпластинк». 

Поэтому и получилось, 
что большинство разделов 
плана (кстати сказать, за 
1932 г. выполненного не 
более, чем на 20 проц.) 


их полной нскоикретно- 
сти. В первую очередь это 
относится к политическо¬ 
му отделу (речи вождей, 
политические кампапнн н 
т. д.), в котором лишь 
были перечислены фами¬ 
лии ряда крупных работ¬ 
ников, но договоренности 

Не лучше обстояло 
дело и по другим разде¬ 
лам. В музыкальном от¬ 
деле основной упор был 
сделан на запись русской 
музыки, но и то компози¬ 
торов не первостепенного 
художественного качества, 
а западная музыка пред¬ 
ставлена явно недоста- 



I .«Станок Неймана производит запись на воске 

точно. Незначительное количество номеров было 
отведено для записи советских композиторов и на¬ 
шего молодняка и совершенно отсутствовали со 
временные западные композиторы. 

Случайный характер носил и этнографический 
раздел, план которого абсолютно не был увязав с 
Наркомпросамн национальных республик. И в ре¬ 
зультате зачастую подбирались песни, недостаточно 
ценные, а иногда вследствие незнакомства работ¬ 
ников кабинета с песнями различных народностей 
и просто вредные. А запись революционных песен 
и гимнов на национальных языках н вовсе отсут¬ 
ствовала. 

Боясь упреков в скатывании к так называемому 
«легкому жанру», Граммпласттрест выпускал пла¬ 
стинки приспособленческого характера вроде пре¬ 
словутых, явно халтурных песен—«Трактористов». 
«Маршей ударников» и т. д. 

А высоко художественные произведения круппыі 
современных западных композиторов Карта Вейля, 
Кшенска, Равеля, наших советских — д. Шостако¬ 
вича, А. Шапорина, Половинкина и других не за- 
писывалвсь, вероятно, только потому, что они но¬ 
сили страшные названия... фокстротов. 



Звуки, поступающие с микрофона иа усилитель, тща- 
тельноірегулируютсл 


Такой же ничем не оправданный подход практи¬ 
ковался и в отношении множества арий и танцев 
из классических оперетт в комедий, по сути дела 
принадлежащих к сокровищнице музыкального на¬ 
следия. Очень мелодичные, легко запоминающиеся, 
искрящееся весельем и дающие зарядку бодро¬ 
сти , эти произведения ие записывались только 
лишь из-за нх «легко жанров ости». 

Получалось н ток. что целый ряд художественно 
ценных произведений выпускался в количестве ка¬ 
ких-нибудь 500 пластинок, могущих быть распро¬ 
данными даже в одном магазине в несколько часов. 
А пластинки сомнительного качества печатались 
десятитысячными тиражами и затем плотно оседа¬ 
ли на полках магазинов. 

Все еще сильно хромает и качество этих пла¬ 
стинок. Шум, хрипящие звуки, какое-то шарканию 
нередко сопутствуют певцам и музыкантам при 
воспроизведший многих пластинок на граммофоне. 
Здесь оказывается и все еще недостаточно высокое 
качество «напева» (записи) восков, неумение со¬ 
ставить соответствующую шеллачную массу, из ко¬ 
торой делаются /пластинки, « старое, износившееся 
оборудование .фабрики. 

Ведь прямо-таки не верится, что на Апрелевской 
фабрике состав шеллачной массы определялся ма¬ 
стером на-глазок, се температура нередко измеря¬ 
лась... пальцем и т. д. И это в то время, когда на 
фабрике имеется лаборатория, призванная произво¬ 
дить качественные анализы, изыскивать способы 
замены дорогостоющего импортного шеллака соб¬ 
ственным недефвцитеым сырьем и т. в. 
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Попеты в СТРАТОСФЕРУ 


Распределительная доска в аппаратной 
• ТТе лучше положение и с граммофонами 

П у аас уже почти совсем отказались 
от производства старых, достаточно скомпромети- 
сюваннью хрипящих граммофонов с раструбами. 

На нашей Леош градской государствеивои грам¬ 
мофонной фабрике и иа Гатчинской промкоопера- 
гивной выпускаются с виду изящные, но по каче¬ 
ству все еще недостаточно удовлетворительные 
безрупорные патефоны в виде чемоданчик мсУ «их 
быстро « часто лопаются пружины, изнашиваются 
_ и т. д. И в****-'ГАѵи что может 


ваз личные детали и т. д. И все-таки что может 
быть удобнее для перевозки или переноски этих 
удобных механических певцов, агитаторов, учите¬ 
лей иностранных языков, докладчиков, оркестров і 
Но дело в том, что и их выпускается очень мало. 
Как пластиночная фабрика, так и Леншгградская 
граммофонная работают из рук вон плохо и і 
много процентов не выполняют своих планов. 

Директоры на них меняются, как... граммофонные 
яголки. там процветают обезличка, текучесть пер 

“ЧГвот следствие. В недостаточном количестве 
выпускаемые граммофоны немедленно «рассасы¬ 
ваются» по пашен необ ятной стране, и найти из 
гд»чиибудь на периферии весьма затруднительно. 

И сейчас уже существует огромная диспропорция 
между спросом трудящихся на граммофоны и пла¬ 
стинки я количеством их выпуска. 

Граммофонно-пластиночный трест уже давно — 
ёмрается начать реконструкцию и расширение своих 
граммофонной и пластиночной фабрик, но все это 
еще пока не идет дальше предложении и деклара- і 

■В надо прямо сказать, что значительная доля 
вины за безобразное качество продукции на грамм- 
пластиночной и граммофонной фабриках лежит на 
комсомольских организациях этих предприятии. 

Например на Апрелевской фабрике администра¬ 
ция и фабком полагают, что брак в нынешних 
условиях якобы неизбежен. И коллектив комсомо¬ 
ла не ударил палец о палец, чтобы разоблачите 
ату насквозь оппортунистическую «теорию». Вооб¬ 
ще только полным игнорированием вопросов про¬ 
изводства можно об’ясннть, что комсомол фабрики 
даже нс пытался предпринять каких-либо мер для 
изжития ряда уродливых явлении на фабрике. 
Комсомол даже не мог заняться такими прими¬ 
тивными делами., как поддержание чистоты в це¬ 
хах. -и цехи буквально утопали в грязи. 

Нечего и говорить, что комсомол не боролся 
5а выпуск разиоообразиой по репертуару продук¬ 
ции. оставаясь пассивным созерцателем того, как 
штамповали пластинки низкого качества и такого 
же содержания. , 

Такое же положение существовало и на Ленин¬ 
градской граммофонной фабрике. 

Незавидную роль играли местные районные ко¬ 
митеты комсомола, «е уделявшие никакого внима¬ 
ния вопросам производства граммофонов и пласти- 

и °Требование т. Косарева о выпуске пластинок 
я граммофонов хорошего качества, высказанное им 
ровно год тому назад на VII всесоюзной конфе¬ 
ренции комсомола, как видно, не усвоено этими 
комсомольскими организациями. 

Прошел год, и сейчас мы вправе привлечь к от¬ 
вету руководство и комсомол граммофонной и пла¬ 
стиночной фабрик. Затянувшийся прорыв в втои 
.ажненшей отрасли культурного производства дол¬ 
жен быть ликвидирован в кратчайший срок. У нас 
должны быте хорошие по качеству граммофоны и 


/Стратосферой называют слой воздуха, 
ѴУ расположенный выше той мысленной 
линии, где постепенное понижение температуры 
воздуха с высотою прекращается. Достигнув 54 
холода по Цельсию, температура делается постоян¬ 
ной, по крайней мере для тех высот, где человеку 
удалось измерите ее термометром, — именно до 
38 км. над урцрнем моря, а вероятно и далее. Эта 
ЛИНИЯ, т. е. начало стратосферы, лежит в нашем 
умеренном поясе на высоте около 12 км., над 
экватором несколько выше, а в Арктике иа высоте 
10 км. Слой воздуха, лежащий между стратосфе¬ 
рой и поверхностью земли, называется тропосфе¬ 
рой. 

Ввиду постоянства температуры в стратосфере не 
бывает бурь, воздушные течения отличаются ис¬ 
ключительной ровностью, а вследствие ничтожного 
содержания в воздухе стратосферы водяных паров 
там вечно безоблачное небо, не бывает никаких 
осадков (дождя, снега) н туманов. С этой точки 
зрения воздушный океан представляет там наилуч¬ 
шие условия для аэронавигации. Еще одно чрез 
вычайно важное явление наблюдаем мы в страто¬ 
сфере— это чрезвычайную разреженность воздуха, 
которая возрастает до величайших пределов с вы¬ 
сотою под'ема. При втом около 100 км. над уровнем 
земли совершенно изменяется самый состав атмо¬ 
сферного воздуха: из него совершенно исчезают 
азот н кислород, атмосфера состоит сначала из 
смеси водорода я гелия (легких газов), а у преде¬ 
лов безвоздушного пространства в составе ее остает¬ 
ся лишь водород—легчайший из газов. На высоте 
38 км. (это—максимальная высота, до которой под¬ 
нимались баллоны-эоигы с самопишущими прибо¬ 
рами) вес 1 куб. ы. воздуха равняется всего 0,07 кг., 
другими словами, плотность воздуха на втой высоте 
в 184 раза меньше, чем над уровнем моря. 

• Для авгроиавигацни, т. е. искусства во- 

/А ждения воздушных судов, условия 
полетов в стратосфере исключительно благоприят¬ 
ны. Пилот воздушного судна, не зная в стратосфе¬ 
ре ни бурь, ии туманов, ни осадков, ни даже об¬ 
лачности, может математически точно ориентиро¬ 
ваться н направлять свой полет по светилам. Кроме 
вследствие ничтожном 


плотности воздуха о стратосфере и сильного умень¬ 
шения его сопротивления летательный аппарат мо¬ 
жет развивать неслыханную иа земле скорость в 
1.000—1.200 км. в час и более, пользуясь мотором 
той мощности, с которой у поверхности земли он 
достигает лишь 230-300 км. в час. Такая ско¬ 
рость летательного аппарата, при втом иа огромной 
высоте, делает его совершенно недосягаемым для 
артиллерийского огня. 

Преимущества с у п е р а в и а ц и и. так называю, 
теперь воздушное сообщение на больших высотах, 
совершенно ясны и особенно важны для военных 

и Х на сегодняшний день техника еще не доби 
лась практического осуществления этих сверхвысо¬ 
ких полетов. Она только приближается к их осу¬ 
ществлению путем строительства все новых и но¬ 
вых. с каждым разом более совершенных опытных 
летательных аппаратов: аэростатов, самолетов, ра 
кет и ракетопланов, качество полетов которых — 
высота, скорость и т. д.-все улучшается. Напря- 
женная работа научных исследователей, техников 
и изобретателей в этой области встречает однако 
при практическом осуществлении полетов в страто¬ 
сферу ряд затруднений. 

Действие разреженной атмосферы на организм 
человека убийственно. Поэтому совершенно необхо¬ 
димо изолировать от нее команду н пассажиров 
воздушного корабля, поместив их в герметически 
закрытом помещении с воздухонепроницаемыми 
стенками, в котором аналогично тому, как это де¬ 
лается в подводных лодках, искусственно поддер¬ 
живается необходимая для организма человека ат- 
ыосфера. Такое устройство кабины для пассажиров 
воздушного корабля впервые было вполне удачно 
осуществлено профессором, Пикаром в 1У51г. Для 
сферического аэростата обсмом в 14.1КЛІ куб. 
на котором он проник в стратосферу до высоты 
15 700 м. Для высотных же самолетов Юнкерса. 
Фармана и других оно также осуществлено, но не 
опробовано еще в высотных полетах и находится в 
состоянии подготовки опыта. 

Другим важным затруднением для проникнове¬ 
ния в стратосферу летательных аппаратов, снаб¬ 
женных моторам», является то обстоятельство, что 
разреженность во муха 
снижает с высотою мощ¬ 
ность обычного авиацион¬ 
ного мотора. На извест¬ 
ной высоте мотор ли¬ 
шается возможности ра 
ботать. так как карбюра 
тор мотора нс васасываеѵ 
достаточного количества 
воздуха, необходимого для 
интенсивного сгорания го¬ 
рючего. на котором дан¬ 
ный мотор работает. Для 
предотвращения этого су¬ 
ществуют специальные на¬ 
гнетатели воздуха—напри¬ 
мер типа турбокомпрес¬ 
соров. с помощью кото¬ 
рых и достигались ре¬ 
кордные высоты подем» 
на самолетах до 1 З.ОШ м.. 
т. е. до предела страто¬ 
сферы. Но недостатком 
этих турбокомпрессоров 
до настоящего времени 
является требующаяся для 
их обслуживания боль- 


Снмояет с ракетными Д-иг.телями^р.квтоплвн - для 


большой вес. сложность 
конструкции я недоста¬ 
точная еще надежность 
вследствие огромных ско¬ 
ростей вращения некото¬ 
рых их частей. Эта сто¬ 
рона полетов в страто¬ 
сферу представляет в на¬ 
стоящее время главней¬ 
шее затруднение для осу¬ 
ществления стратосфер¬ 
ных полете» на саиоле- 

Наконец необходимо 
также считаться с физио¬ 
логически вредным дей¬ 
ствием на человек» не 
только низкой температу¬ 
ры этих высот, доходя- 
„ щей до 54° яо Цельсию. 

ВОВДУШНОГО сообщения * в е |ралямм действие» 


Инж. Б. ВОРОБЬЕВ 


НАУЧНЫЕ ОЧЕРНИ 
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•громяых ускорений, испытываемы» человеком 
ори полетах на стратопланах, как именуются те- 
■сръ специальные самолеты для полета в пределах 
стратосферы. 

Летательные аппараты, развивая огромную ско¬ 
рость, но в состоянии улавливать из атмосферы 
достаточное количество кислорода. Так же обстоит 
дело, если они подымаются за пределы земной 
атмосферы, в безвоздушное пространство. 1 аьим 
образом они встречают еще специальное, крайне 
серьезное затруднение технического порядка — 
именно необходимость брать с собой в специаль¬ 
ных резервуарах помимо горючего также соответ¬ 
ствующее количество кислорода для его сгорания. 
Это чрезвычайно понижает полезную нагрузку та¬ 
кого летательного аппарата и. несмотря на огром¬ 
ную достигаемую им скорость полета, ставит суще¬ 
ственные границы его применению. 

Несмотря на всю серьезность этих затруднений 
технического порядка, работниками науки, техни¬ 
ками и изобретателями всего мира ведется самая 
интенсивная разработка различных приспособлений 
для устранения этих препятствий. Имеющиеся на 
этом фронте достижения показывают, что эта ра¬ 
бота не остается бесплодной, наоборот, с каждым 
годом увеличиваются не только высотность и ско¬ 
рость полетов, во н безопасность их для человека. 
• Первыми проникли в стратосферу бал- 

*1 доны-зонты, маленькие сферические 
аэростаты, об’емом 5—7 куб. м., которые были 
снабжены саморегистрирующими приборами, пока¬ 
зывающими давление (барограф), температуру (тер¬ 
мометр) и влажность (гигрометр). Разумеется, лю¬ 
дей такие миниатюрные аэростаты не могли под¬ 
нять. Поднявшись до максимальных пределов, 20— 
30 и более километров, такой аэростат, будучи сде¬ 
лан из чистой и чрезвычайно эластичной ревинм, 
непрерывно увеличивался я об'еме. так как газ в 
нем с уменьшением наружного давления расширял 
ся, в конце концов оболочка лопалась, и тогда кор- 



Под'ем спаренных беляонов-воитов в стратосферу 
в Америке 


вина с приборами на парашюте, который автомати¬ 
чески раскрывался, опускалась на землю. Такие 
баллоны-зонты в отдельных случаях проникали до 
высоты 38 км. Таким образом разрез атмосфер¬ 
ного слоя был исследован в разных пунктах зем¬ 
ного шара главным образом с помощью этих при¬ 
боров. Однако, улетая далеко, иногда за сотни ки¬ 
лометров от обсерватории, эти аэростаты с трудом 
обнаруживались, а иногда н совсем пропадали. По¬ 
лученные записи лишь после долгого перерыва до¬ 
ставлялись в обсерваторию. Этот крупный недоста¬ 
ток был устранен советским профессором П. А. 
Молчановым, который присоединил к приборам, на¬ 
ходящимся а корзинке баллона-зонта маленький 
радиопередатчик. Последний немедленно же после 
начала под'ема начинал автоматически сообщать по 
радио показания всех приборов, н атн показателя 
становились иемедленио известны обсерватории. 

Попытки людей проникнуть для непосредствен¬ 
ных наблюдений в высокие слои атмосферы нача¬ 
лись тотчас же, как были изобретены воздушные 
шары (первый полет аэростата братьев Монгольфье 
во Франции состоялся 150 лет назад — 5 июня 
1783 г.). Но губительное действие разреженной ат¬ 
мосферы н техническое несовершенство , оборудова¬ 
ния аэростатов долгое время не позволяли проник¬ 
нуть выше 10.800 м.. до которых поднялись в 
1901 г. германские воздухоплаватели Берсон н Зю- 
ринг. Американский пилот Грей в 192/ г. на воз¬ 
душном шара поднялся уже в пределы стратосфер- 
ры — именно до высоты почти 13.000 м.. но при 
попытке повторить свой отважный полет он ш>- 



Высотный аэпостат^проф. Пикапа перед под'еиои 


платился жизнью. И только в 1931 г. бельгийско¬ 
му проф. Пикару удалось на сферическом аэростате 
об'емом 14.000 куб. м. спиральной конструкции 
не ТОЛЬКО проникнуть в пределы стратосферы до 
высоты 15.600 м.. но продолжительное время 
оставаться ва втон высоте со своим ассистентом 
Кнйфером для научных наблюдений. Шарообраз¬ 
ная алюминиевая, герметически закрывающаяся 
гондола, которая заменила на этот раз обычную 
плетеную корзину, прекрасно защитила их не толь¬ 
ко от холода, доходившего до—54° Цельсия, ио и 
самое главное от губительного действия разрежен¬ 
ной атмосферы на этой высоте, так как внутри гон¬ 
долы с помощью специальных приборов поддержи¬ 
валось почти нормальное атмосферное давление. 
При этом воздух внутри ее все время непрерывно 
очищался и количество кислорода в нем восстанав¬ 
ливалось, как это делается в подводных лодках. 

В 1932 г. проф. Пикар повторил свой полет, до¬ 
стигну» небывалой высоты—16.770 м. Таким обра¬ 
зом воздушный шар снова дал возможность про¬ 
никнуть в пределы стратосферы с научно-исследо¬ 
вательскими целями со всей сложной аппаратурой, 
и дальнейшие под’смы обещают достижения еще 
большей высоты. 

Но для целей воздушного сообщения нужны не 
сферические аэростаты, а быстроходные самолеты, 
которые в разреженных слоях воздуха, встречая 
меньшее его сопротивление, достигнут огромных 
невиданных еще у поверхности земли скоростей. 

Мировой рекорд скорости самолета, как известно, 
равняется в настоящее время 682 км. в час. Эта 
скорость была достигнута на самолете Монки 
(итальянском) с мотором «Фиат» в 3.200 л. с. 

С мотором этой же мощности самолет того же веса 
должен достигнуть на высоте 20—25 км. скоро¬ 
сти 1.500—1.600 км. в час. Таким образом рейс 
вапример Москва—Владивосток занял бы всего 
лишь 4'А —5 часов. Такого рода самолеты во 
Франции и в Германии в опытном порядке уже 
построены, и на них совершаются опытные поле 
ты — сначала, разумеется, «на дне» воздушного 
океана в пределах тропосферы для проверки слож¬ 
ного оборудования. 

В этих самолетах летчики, как и в аэростате 
проф. Пикара, заключены в герметическую метал¬ 
лическую кабину для защиты их от губительного 
действия разреженной атмосферы и холода боль¬ 
ших высот. Самолеты эти — все монопланы — по¬ 
строены проф. Юнкерсом в Германии (Дессау), 
во Франции — Фарманом и Герше. Главная труд¬ 
ность заключается в построении для моторов этих 
самолетов мощных турбокомпрессоров, которые бы 
в крайне разреженном воздухе стратосферы смогли 
засосать и подать в карбюратор мотора лостаточ- 
ио воздуха для работы мотора. Достижение на 
таком самолете стратосферы и полет в ней осуще¬ 
ствится лишь при безотказной работе этих турбо-' 
хомпрсссоров. Ввиду больших технических трудно-'.; 
став в нх постройке высотные полеты самолетов іи в 


превышают еще 13.000 м. Воздушный шар пока 
далеко опередил своего младшего собрата (первый 
самолет поднялся в воздух всего 30 лет назад). Но 
это— явление временного порядка, и с дальнейшим 
усовершенствованием высотных моторов самолет не 
только догонит, но и значительно перегонит своего 
собрата — аэростат. Однако имеются еще летатель¬ 
ные аппараты еще одного вида. Они оставят да 
лс-ко за собою и аэростат в самолет и будут а 
состоянии проникнуть и за пределы земной атмо¬ 
сферы. в безвоздушное межпланетное простран¬ 
ство. Это так называемые реактивные летательные 
аппараты. Двигатели построены по принципу дей¬ 
ствия ракеты, получающей импульс для своего дви- 
«СНИЯ В реакция (отдаче) извергаемых ею с огром¬ 
нейшей скоростью масс газов, образующихся при 
быстром сгорании специальных составов горючего 
Ракетный летательный аппарат английского уче¬ 
ного Лайона уже достиг высоты полета 9.500 м 
И самое главное —его ракета несла на себе, как 
и баллоін-зоит, саморегистрирующие приборы для 
исследования верхних слоев атмосферы. Записи 
этих приборов далн вполне удовлетворительные 
результаты. Таким образом появилось новое мощ¬ 
ное орудие для исследования стратосферы. По вы 
соте под'емов оно далеко оставит за собой и воз¬ 
душный шар и самолет и даст нам впоследствии 
полныя разрез всей толщи воздушного океана от 
поверхности земли до крайних верхних пределов 
воздушного океана. Развитие ракетных двигателей 
достигло уже в настоящее время такого уровня, 
когда в Магдебурге (Германия) подготовляется к 
полету этим летом большая ракета. На ней в по¬ 
рядке опыта, получил разрешение подняться сам се 
строитель, германский инженер Р. Небсль. 

• ГТервенство в теоретической разработке 

1 1 ракетных двигателей, наиболее, как 
мы видели, подходящих не только для проникно¬ 
вения в стратосферу, но и для полета за ее пре¬ 
делами. принадлежит нашему Советскому союзу в 
лице таких его выдающихся ученых, как К. Э. 
Циолковский, Ф. А. Цандер н другие. Работы 
Циолковского в этой области приобрели мировую 
известность и являются основными. Труды его по¬ 
ложены в основу работы молодой организации 
советской общественности ГИРД — группы изуче¬ 
ния реактивного движения ври ЦС Осоавиахнма. 
об'еднннвшей основной актив практических и тео¬ 
ретических работников этого дела, а также из 
обретателен. Помимо широко развертывающейся 
техпропаганды н общественной кампании под ло 
зунгом «На штурм стратосферы!» ведется и прак¬ 
тическая работа, дающая уже осязательные резуль¬ 
таты. Б Ленинграде группа научных работни¬ 
ков организовала постройку огромного воздушного 
шара для полетов в стратосферу; постройка уже за¬ 
канчивается. В ближайшие месяцы этот величай¬ 
ший в мире воздушный шар об’емом в 20.000 куб. м 
поднимется сначала в пробной полет, а затем 
начнется целая серия полетов на нем с научно- 
исследовательской целью. Намеченная по расчету 
высота под’ема — 20.000 м. В конструкции самого 
аэростата и его гондолы советская научная мысль 
пошла своим путем и помимо спирального типа ма¬ 
терии для его оболочки применила также -н для 
гондолы его иной материал, чем у проф. Пикара 
а именно — нержавеющую сталь, из которой с та 
ким успехом изготовляются наши стальные само¬ 
леты. Равным образом и форма гондолы примени¬ 
тельно к размещаемой в ней научио-нсследовотель 
ской аппаратуре, выбрана не шарообразная, а не¬ 
сколько удлиненная, приближающаяся к паралсллс- 
пипеду с закругленными углами. 

Ближайший период времени несомненно прине¬ 
сет новые победы в области полетов в стратосфе¬ 
ру. Неутомимый проф. Пнкар готовится к новому 
полету, на этот раз в районе Гудзопова залива 
с целью как можно ближе подойти к воне макси¬ 
мальных магнитных возмущений. Чрезвычайно ин¬ 
тересные результаты можно ожидать от полетов 
огромного советского стратостата. Под’ем инж. Не- 
беля на его ракете и полеты немецкого н француз¬ 
ских стратосферных самолетов также выявят крайне 
интересные для науки и техники детали этого дел» 
Штурм стратосферы развертывается! 


ПОПРАВКА 

В № 7_— 8 в очерке А. Гротона «О ба- 
роріах. и о походе» (стр. 12 — 13) по недо¬ 
смотру допущены опечатки; 

в шапке, на стр. 1 напечатано «Электро • 
химкомбината» вместо еЭнсргохимкомбч- 

во второй колонке ошибочно напечатано 
«188 образцовых бараков » вместо «89 об¬ 
разцовых бараков ». 
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Н. ДОБРОВОЛЬСКИЙ 


КУЛЬТУРА ТРУДА стенные детали металлообрабатывающій устано- 

-- вок. 

Бригадники научились у Бухлаева обращаться с 
Фото Евг. Лѳмбѳрг импортной машиной, как с боевой винтовкой. Ры- 


ДРУЖБА С МАШИНОМ 


Овладеть культурой граде нелегко. Тяжкие мелочи окружают ста - 
кок. Они цепляются за рукоятки, визжат под резцом. Они обваливают | 
землю в опоке. Они расточают силы человека. 

Очерк И. Добровольского рассказывает о комсомольцах «Сганколиго», | 
овладевающих культурой труда. Им еще много надо работать, чтобы по бе- | 
дить, но крепкое начало сделано ... 


• РІ о закону первой пятилетки репейный 

* * пустырь подворья Марьиной рощи 
был выравнен, выверен, и его территорию в сотни 
квадратных метров оседлали корпуса «Станколита». 
Стены поднялись, как крепости. Стекло потолка не 
изменило цвета неба. Солнечные окна заливают 
светлые помещения корпусов теплом и светом. 
В такой обстановке поднимается работоспособность, 
хочется внимательней присматриваться к творче¬ 
ству рук и машин. 

В бункерном пролете зарождается величие. По¬ 
том оно наполняет пролет за пролетом. Оно на¬ 
полняет формовочные, литейные, обрубные проле¬ 
ты. В живом сердце оно откладывается гордостью. 

Бункеры внеят на железных стропилах, как ту¬ 
гие мешки. Фигура человека под ними кажется 
беспомощной. Водопад транспортеров кружит го¬ 
лову. Тонны высококачественной земли дойдут по 
транапортерам к формовочным машинам в несколь¬ 
ко величия поддается не так 


Ь?е так скоро становится обыденной привычкой 
культура труда. 

• V омсомолсц Волков может быть деле- 

1' гатом в рассказ о человеке. Он — 


перед е 
Н а к 


деньг» за каждое слово. Он ограничивает тему 
своей беседы. Он говорит только о причинах по¬ 
явления брака в той или иной детали. Он подво 
дит только теоретический базис. 

Как практически предотвратить выявленную при- 
чину образования в литье мелкой ноздреватости, 
излишней хрупкости, внутренних трещин. — об этом 
он не говорит. За вти знания в следующий раз он 
потребует с заводоуправления в три раза дороже. 

Главный мастер поднимает-в руках бракованную 
деталь. Молодые бракоделы поднимают в руках 
карандаши. Карандаши ловят на бумагу слова пере¬ 
водчика. Цифры соста¬ 
вов, сроков н температу- 
туры запечатлеваются в 
сознании. 


монтажной бригады 
мого пролета, восторжен¬ 
но сосредоточен. Солнце, 
упавшее на него через 
потолок, делает ясным п 


суха и досыта напаиваются маслом. После работы 
формовка закутывается в брезент. Пыль от пере¬ 
горелой земли не липнет на замасленные детали, а 
улетает в вентилятор. 

— Нужна правильная расстановка контроля, — 
сказал Бухлаев. 

Тогда бригада перестроилась. Один литейщик 
из комсомольской группы бригады Бухлаева был 
направлен в отдел техконтроля при заводском 
складе готовых изделий. 

Внутренние трещины в отлитой детали незамет 
кы. Брак обнаруживается только в момент второй 
операции — обрубки. Искать причину было поздно 
Детали обрубались через несколько суток после 
отливки. Модели, земля н опоки рассортировыва- 

Выделснный бригадой и обученный Бухлаевым 
комсомолец-литейщик ловит брак на месте преет» 
пления.’ Деталь обрубается сейчас же, как только 
она остынет, сейчас же следует контроль. Разобла. 
чение причин брака происходит у всех на глазах 

Руководитель комсомольской группы отмечает • 
дневнике бригады: 

«Предлагаю к колесу болтореаки сделать ручки. 
Будет легче подавать болт в полость плашек. 

Павлов А. П., таб. № 2778». 


сомольцев, которые учвлйсь в ФЗУ, пошли в круж¬ 
ки техпропаганды, на курсы повышения квалифика¬ 
ции. в кабинеты технического учебного комбината. 

Работая простым подручным, комсомолец Волков 
учился в кружке техпропаганды. Он стал разби¬ 
раться в качестве литейной земли. Работая на 
уставов,ке бункеров, он успешно кончил курс по¬ 
вышения квалификации. Он стал разбираться в ка¬ 
честве клепки и работе бункеров. Потом он ушел 
учиться в комбинат. Он получил среднее образо¬ 
вание, и ему доверили склейку транспортерных 
лент. 

Дружба с машиной у него началась, когда было 
вынесено постановление бюро комсомольского ко¬ 
митета об освоении'культуры труда. Цену обору¬ 
дования он определил, когда пришел в бункерный 
пролет на ночное дежурств с винтовкой на пере¬ 
вес. Через три месяца он стал групоргом и луч¬ 
шим бригадиром бригады монтажников бункерно¬ 
го пролета. 

Весной лучшие комсомольцы были призваны на 
монтаж. Они пришли собрат бункеры н вернуть- 
с прежней квалификации. Они немного робели 
> величием импортных бункерных деталей. 

_і каждого третьего комсомольца приходился 
один опытный рабочий. 

Леса росли ввысь по круглым гулким бокам 
бункеров. С равной стремительностью молодежь 
осваивала монтаж бункеров. Комсомольцы спуска¬ 
лись с лесов с новыми знаниями. Знания рожда¬ 
лись вместе с делом. 

Комсомолец Волков шел по верхним лесам. Он 
шел по верхним лесам новой квалификации. Мон¬ 
таж буккеров заканчивался. Комсомольцы стали 
людьми квалификаций, высоких, как взлет бунке¬ 
ров. Им ие хотелось назад. 

Администрация завода постановила закрепить на 
бункерах всю бригаду. 

Групорг и бригадир комсомолец Волков поставил 
свою четкую роспись под постановлением. 

• Г’лавный мастер, немецкий специалист. 

* тяжело сяднт за столом напротив 
молодых рабочих. Он не знает русского языка, 
потому что он его не хочет знать. Молодые брако¬ 
делы не знают немецкого языка, потому что он» 
только начали его изучать. 

Их разделяют разные взгляды на вещи и не¬ 
знание языков. Первое почти непоправимо, втрое 
устоаяястся переводчиком. 

Горячий чай поддерживает товарищеские отно¬ 
шения. Консультация иностранного специалист с 
молодыми советскими бракоделами по вопросам 
качества литья идет за чашкой чая. 

Он экономит свои знания. Ои их расходует бе¬ 
режно н осторожно. Он хочет получать советские 
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иие его рук и лица, .за 
каждым движением рук 
и лица Голубцева следят 
Золкин, Романов и Иг¬ 
натьев—его бригада. Они 
заняли сотую часть про- 

— Качеств склейхя 
определяется четкостью 
излома ремня на пово¬ 
роте... Высчитаем угол 
поворота. 

У Голубцева — пятна¬ 
дцать минут свободного 
времени. Сохнет клеенный 
ремень. Можно эти пят¬ 
надцать минут просидеть 
в курилке, обсуждая ка¬ 
чество погоды будущей 
пятидневки. Но Голубцсв 
нс раз сидел за чашкой 
чая напротив немецкого 
мастера. Его рука при¬ 
выкла в терпеливом на¬ 
пряжении сжимать пот¬ 
ный карандаш. Ои знает 
цену советского рубля и 
нашего напряженного вре¬ 
мени. Голубцсв обучает 
монтажную бригаду тому, 

что декаду назад хранилось у немецкого мастера 
в голове в виде теоретических расчетов. 

Иностранный специалист, монтажник по склейке 
аемледелочных лент, за восемь часов работы выку¬ 
ривал две пачки папирос «Дели», рассказывал по¬ 
следние анекдоты, производил пять склеек и тихо 
получал нз кассы 500 руб. в месяц. Бригадники 
его зарабатывали по 80 руб. То, что он знал, он 
знал для себя. Монтаж оборудования часто ста¬ 
новился дороже самого оборудования. Калькуляции 
на монтаж читались, как протоколы преступлений. 

Бригадир монтажников по склейке эемледелочных 
ремней, комсомолец Голубцев, распространил свои 
зішішя на всю бригаду. Каждый ударник научился 
крепко делать десять склеек в рабочий день и за¬ 
рабатывать по 200 руб. в месяц. 

тарый рабочий Бухлаев — человек на- 

сквозь практический. Ои 12 лет про¬ 
работал в литейной. Ои лучше на¬ 
учился видеть вещи, чем говорить о них. Если он 
говорит, то об’ясняет, а не рассуждает. 

Упорней, чем со всеми остальными, ои дружит 
с Аксеновым. Бакиным и Савостьяновым. Они — 
литейщики. 

Брак повышался в тот момент, когда по подсчетам 
техбюро он должен был понижаться. На цифру 
техминимума было стыдно взгляиуть. Первая фор¬ 
мовочная машина отливала детали Шепинга, ответ- 



Литейщик ловит брак на иесте преступления 


«Предлагаем при отливке коробки Нортон нэпе 
вить стержень в ней. Стержень должен состоятъ 
не нз трех отдельных частей, а из одной общей 
части. Модельщики Титов и Васяігин». 

Это записано не в записной книжке и пе по¬ 
ложено в кар'ман. Это записано в особые «сигналь¬ 
ные листки», изданные сектором заводского тех- 
пропа. Листки имеют на одной сторопе подробную 
инструкцию, как заполнять их. что писать и через 
сколько времени будет ответ от бюро бриза на ра 
ционалиэаторское или изобретательское предложс- 

Среди станков токарного отделения стоит неболь¬ 
шое деревянное сооружение. Оно тщательно выте¬ 
сано и выкрашено. Оно состоит из большой доски, 
тумбочки, выдвижного ящика в тумбочке и почто¬ 
вого ящика внизу доски. 

Все вместе называется «сигнальная доска». Она— 
гордость ячейки техпропа. 

Биография предложения от начала до конца бу¬ 
дет тщательно записана в дневнике техпропа. 

Листок Титова и Васяпіна поборол перекосы в 
стержне коробки Нортона. Их сигнал сберег 4 тыс. 
руб. государственных денег. 

Заказ Павлова на ручки для колеса в болторез- 
ке сдан в производство. Скоро прекратится бес¬ 
цельная трата мускулов. Заботливая мысль удар¬ 
ников даст «Стаиколнту» новые тысячи нарезанных 
болтов. 
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Рис. И. Семенова 


ЗАМЕТКИ О СКУКЕ 


Т оска, кручипа издавна славятся своим 
смертоубийством. В вековечной рос¬ 
сийской глухомани в далекое время кружилась по 
хате перекореженная колдунья и тихо рычала: 

«Вода-водица, река-царица, зоря-эорица! Сойми- 
те тоску-кручину и унесите тоску-кручину за сине 
море в морску пучину, где люди' не ходят и на 
конях не ездят. Как в морской пучине сер камень 
не вставает, так бы и раба божия тоска-кручнна к 
ретивому сердцу не приступала и не приваливалась, 
отшатилась бы и отвалилась!» 

По сведениям, полученным из достоверных источ¬ 
ников. многие из молодых людей, развлекаемых 
вышеозначенной гражданкой, уходил» от скуки 
биться в соседние деревни, и к вечеру их волочили 
назад с проломленными черепами. 

В то же время девицы, влекомые скукой на пья¬ 
ные посиделки, кидались в омут, спасаясь от на¬ 
веянных этой самой скукой любовных последствий. 

• І_І е будем называть городов и фамилий. 

П Десятки имен и фактов расположи¬ 
лись на редакционном столе. Многие из них похо¬ 
жи друг на дружку, как шестерни одной серии. 
Чуть-чуть только изменить одно сообщение, ска¬ 
жем из Бобриков, м завод «Красная Преоня» в 
Москве обидится, решив, что речь идет именно о 

І-Іе будем называть городов и фамилий. Пусть 
знает каждый читатель, что вти строки могут от¬ 
носиться к его предприятию. 

• І_Іс обращайте внимания на стиль ннже- 

П изложенного постановления. Если 
смысл его приблизительно совпадает со смыслом 
революции или речи, оглашенной на одном из не¬ 
давних ваших собраний, предположите, что мы 
даем здесь вольный пересказ. 

«...В то же время организовать, учтя поста¬ 
новление вышестоящих организаций, заниматель¬ 
ную массовую работу комсомольского актива в 
местах скопления молодежи. Вместе с тем орга¬ 
низовать коллективные просмотры пьес и картин 
с их обсуждением, а также игры, танцы, веселые 
вечера, читку газет, журналов, книг...» 

В целях борьбы со скукой сокращаем изложение 
революции. Самое занятное в ней то. что она не¬ 
тленно сохраняется в ящике секретарского стола на 
правах бумаги, не подлежащей оглашению, а иной 
раз числится в незаписанной стенограмме комсо¬ 
мольского культпропа. 

Черев внное количество времени любознательный 
•бследователь может начертить в своей записной 
книжке ответы на одни и те же вопросы, задан¬ 
ные в разных местах двум товарищам: 
Обследователь. 

Как проводит теперь свой досуг после работы- 
к учебы беспартийный молодой рабочий? 
Активист. 

У нас работает клуб (или красный утолок). Ор- 
ганизованы при нем различные кружки. Кино 
бывает. Газеты и журналы для читальни выпи¬ 
сываем, кииги. 

Молодой рабочий. 

В клубе у нас скучища. Помещение подходя¬ 
щее, деньги отпускаются, а толком использовать 
их не могут. В кружках тоже заснуть можно. 
Нет того, чтобы спеть, поплясать, юмористиче- 
ский рассказ почитать, а все больше лекцию под¬ 


вернуть норовят. Опять же кинокартины посы¬ 
лают к нам без разбору, и деньги за просмотр 
одинаково берут что с нас, что с посторонней 
публики с улицы. За читальней не смотрит ни¬ 
кто. все газеты и журналы растаскиваются, одно 
старье валяется. 

Обследователь. 

А сколько ребят вовлекли в кружки? Кто ати 
ребята? Знает ли комсомольский актив беспар¬ 
тийную молодежь? Кого ты лично знаешь? 

Сколько ребят—не скажу, но порядком. Ре¬ 
бята разноообразные, да... (активист краснеет). 
В отношении качества работы кружков... это у нас 



в стадии проверки. Беспартийную молодежь от¬ 
части знаем. Вот я например знаю следующих: 
„ Овечкина... нет, это комсомолец, еще... Знаешь, 
я тебе завтра назову остальных. 

Молодой рабочий. 

В кружках у нас народ но только с завода. 
Имеется много соседей и так. между прочим, по¬ 
падают. Комсомольского секретаря видел мимо¬ 
ходом. а вот культпропа что-то не припоминаю. 
В красном уголке барака, кажись, не был он. 

' • рычащие колдуньи отошли в область 

Г неправдоподобных преданий. Ны¬ 
нешние заклинатели выглядят иной раз очень сим¬ 
патичными людьми, говорят они плавно и отчетли¬ 
во. В их заклинаниях нет только колдовской риф¬ 
мованной звучности. Но если сосредоточить все 
свои стремления и планы только на составлении 
резолюций, колдуньи несомненно могут быть по¬ 
беждены. 

Проламывание черепов как массовый вид раз¬ 


влечений у нас не практикуется. Так же как и 
утопление в омутах. Эти две приятные разновид¬ 
ности старого мира мы категорически отказались 
оставить в своем быту, хотя бы они именовались 
неизбежными в переходный период остатками ка¬ 
питализма. 

О последствиях скуки, о борьбе со скукой в на¬ 
ше время «Смена» неоднократно писала и пожа¬ 
луй будет писать еще долго, до тех пор. пока сло¬ 
во «скука» не исчезнет из разговорной речи. По 
пятам за скукой плетутся уныние, пьянка, картеж¬ 
ная игра, влияние классового врага, ущерб для со¬ 
циалистического человека и для строительства. 

О ГІ оговорим немного о веселых вещах. 

1 * У нас некоторые организаторы моло¬ 
дежного досуга стараются подвести серьезную тео¬ 
ретическую базу под прославленную игру «жгут». 
Проделывают они это следующим образом. 
Играющие делятся на две равных партии. 

Одна половина — хозяйственники. Другая — оп¬ 
портунисты. 

У хозяйственников на спине написаны мелом 
цифры промфинплана их промышленности. 

У оппортунистов в руках тяжелые, напоминаю¬ 
щие клоунскую дубину, жгуты. 

— Темпы! — кричит ведущий. 

Топая каблуками я рыча (подражая машинам), 
хозяйственники устремляются в разные стороны 
(набирают темпы). 

Вслед за ними бегут оппортунисты. Они дого¬ 
няют хозяйственников и лупят их жгутами по спи¬ 
нам. стараясь стереть меловые цифры (срывают 
промфинплан). Избиение продолжается десять ми¬ 
нут, после чего ведущий осматривает пострадав¬ 
ших. 

Если цифры не стерлись — значит оппортувн- ^ 
сты побеждены. При хорошем качестве мела по¬ 
беда чад ними всегда обеспечена. 

После этого все хором крнчат лозунг: 

«Помня графа Монте-Кристо, 

Нос набоеы оппортунистам!» 

Затем играющие меняются ролям». Борьба с оп¬ 
портунизмом продолжается. 

Быть может, излагая эту игру, автор статьи до¬ 
пустил мелкие неточности, но дело конечно не в 
них, и мы не откажемся напечатать авторские по¬ 
правки изобретателен этого вида развлечения. 

• Т5 еселятся люди иообще по-разному. 

В редакцию «Смены» недовольные 
корреспонденты присылали описания таких напри¬ 
мер развлечений. 

На расстоянии полметра друг от друга стоят два 
стула. На стульях лежит коврик. Он скрывает про¬ 
вал между стульями. 

На стульях сидят двое играющих. Вербовщики 
приводят скучающего новичка, который тоже хочет 
играть. Ему предлагают сесть между играющими. 
Он садится, играющие встают, н новичок с грохо¬ 
том падает на пол. 

Обычно последствия игры бывают не очень тя¬ 
желыми. Надо только заранее приготовить свинцо¬ 
вые примочки от ушибов. 

Иной раз организаторы развлечений перестрахо¬ 
вываются от происшествий, подобных вышеописан¬ 
ным. Мало ли что бывает. Вот взять к примеру 
тайцы. На первый взгляд как будто бы яге в по¬ 
рядке. А если не доглядишь чего, получатся по¬ 
следствия похуже «жгута» и свинцовых примочек. 
Еще хорошо, если пары раз’еднпить так, чтобы па- 



...Кружилась по хате перекореженная колдунья и тихо рычала 
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ревъ танцовал па одяом берегу рекя, а девушка — 
на другом... 

Говорят, что кто-то предложил вставлять между 
танцующими палку с заостренными концами. 

когда досуг молодежи организуется 
таким образом, что вызывает смех 

сквозь слезы. 

Года полтора назад корреспондент «Комсомоль¬ 
ском правды» шел с туристской экспедицией по 
Кабардино-Балкарской области, вверх по реке 
Чегем. Из-за синего утеса выползло светлое обла¬ 
ко. и от него на тропу устремилась солнечная тро¬ 



пинка. Из-за поворота донеслись обрывки унылого 
гула. Их заглушало клокотание рек». 

Промокшие туристы сидели иа лужайке вокруг 
дымного костра. Трое пытались поджечь влажную 
бумагу на сыром валежнике. Девушка, завернув¬ 
шись в промокшее полотнище палатки, ела сухой 

Энтузиасты туризма пошли в поход неподготов¬ 
ленными. Они нс умели ставить палаток, разжи¬ 
гать костров. Прогулка превратилась в пытку. 

Нельзя не вспомнить фигуры одного паренька. 
Вместо брюк на нем было надето нечто среднее ме¬ 
жду юбкой и рейтузами. Брюк» погибли во время 
переправы через бурную каиаву. Он вошел в воду 
в трусиках, держа брюки над головой, но поскольз¬ 


нулся и выронил их из рук. И исчезли брюкя в 
мутном водовороте. 

Парень одел фуфайку, ноги в рукава. 

• развлекать и развлекаться можно по- 

* разному. Веселить н веселиться — 
это не одно и то же. Часто бывает весело только 
устроителю веселья. Он острит, а кругом почтп- 
что плачут. Иногда развлекателем становится чело¬ 
век, попавший в неприятное положение. Он плачет, 
а кругом смеются. 

О них пожалуй говорить довольно. 

• Т олько недавно выяснилось, что среди 

* ребят, скажем Щегловского завода, 
много занятных талантов. Васька Чухной напри¬ 
мер переделал ло-овоому здравоохранительный ло¬ 
зунг: «Работаешь стоя, — отдыхай сидя». 

Однажды в выходной день -он шел с компанией. 
Внезапно остановился н поглядел вокруг. Прохо¬ 
жих по близости не было. 

— Как это,—сказал Васька.—говорится... «Ра¬ 
ботаешь на йогах—отдыхай иа руках!». 

Он стал на руки и неторопливо двинулся по 
тротуару. Так при общем одобрении он прошел 
сотню метроз. 

...Серега Дмитров вытащил из завкомовского 
шкафа пачку пропыленных шашечных досож. Он 
нарезал из картона 240 штук пешек. Разложил все 
доски на столе, а одну забрал с собой в другую 
комнату. Потрясенные комсомольцы передвигали 
пешки на десяти досках. Серега из другой комнаты 
выкрикивал, какую пешку за него переставить. Он 
выиграл партию в шашки у всей девятки. 

...Урок политграмоты перед прошлым выходным 
днем сильно затянулся. Решили устроить перерыв. 
Виктор Бурденко вышел иа середину комнаты и 
начал откалывать ногами такие кренделя, что кру¬ 
гом только диву дались... 

Может быть и прежде можно было обнаружить 
эти таланты, да заинтересовалась ими комсомоль¬ 
ская ячейка только в последнее время. И так полу¬ 
чилось, что Васька, Серега, Виктор стали первыми 
затейниками среди молодежи. 

К этим трем »е очень заметным происшествиям 
ведут «стоки трех наиболее активных кружков 
Щегловского клуба: шахматно-шашечного, физкуль¬ 
турного, затейного. 

Вскоре к трем прибавился четвертый. 

•Перед аптипасхалыіыми днями раздобыли где-то 
платного организатора хоря. По слухам он был 
отличным организатором массового действа, но 
слухи оказались прсуволичанными. 

Он выстроил желающих петь в две шеренги, 
роздал всем колпаки из газетной бумаги и запел 
гнусаво, подражая церковному песнопению; 

«Жил был архангел Иероним... 

И крыса с ним!» 

Взмахнув палочкой, дирижер дал сигнал, и по¬ 
плыл по клубу антирелигиозный припев: 

«И крыса с ним, 

И крыса с ним. 

И кры-ы-са-а с «и-н-м!» 

Культвроп комсомольской ячейки тогда рассви¬ 
репел и превратился в яростного затейника хоро¬ 
вого пения. А приглашенному организатору хора 
предоставила бессрочный отпуск. 




я заметки деловым сообще¬ 


на . 


Щегловском клубе—учеба. Четыре дня распреде¬ 
лены между кружками. За каждый иа дней отве¬ 
чает одни кружок. Он отвечает за изгнание скуки 
из клуба. Грань между веселящими н веселящи¬ 
мися исчезла. Ребята строят сейчас летнее стрель¬ 
бище. По выходным дням мерцают у пригородной 
реки туристские костры. Тихий рокот песни взды¬ 
мается в полутьме. Дружні^н смех пролетает над 
асфальтом и над травой. 

Свинцовые примочки исчезли из клубной прак¬ 
тики вместе с заклинаниями. 

Комсомольские активисты пришли в клуб рабо- 



исчезли брюки в мутном водовороте 


Ф. ШЛОМИН „ 

ВАНЯ СКЛАДНЫЙ и его сын 


Колька родился на Арбате. 

В конторе служил его страшный батя. 
Носил пакеты ва скорый манер 
Иван Семеныч—главный курьер. 

Темны московские мостовые. 

Светлы господские чаевые; 

Скинешь картузик, синну согнешь. 
Барии похвалит—Вайя хорош! 

Гаркнет служивый: рад стараться!.. 
Такого господь пригреет, братцы! 

Сумев поклониться, пятак поймать. 
Столичная жизнь — родная мать!» 
Блестит на управах орел червонный, 
Идет по бульварам Иван Семеиыч, 
Казенными сапогами стучит, 

Берет в трактире калачи. 

А дома суквн сын Пиколка 

Глядит на кормильца пришлым волком: 

Порвал он рубаху, отдул барчука... 

— А ву, погоди, арестант, пока! 

Я тебя чисто одеваю. 

Сам ве доеду на трамвае, 

Сап не доем из-за пшаиы! 

Здорово, приятель, сонная штаны! 


„.До крова бит, до рубцов запорот, 
Колька забыл богатый город. 

Закрыл империю вдруг народ, 

Разнес контору, прнбрал господ. 

Ак, после жизни такой прохладной 
Иван Семеныч стал Ваней Складным, 
Кормилец от черствой земли отвык— 

На черный хлеб прогнал большеяик! 
Дворик в деревне падает на бок. 

Спит до обеда нежная баба,— 

Пускай хозяйство летит с колес. 

Силком ве заманишь его в колхоз! 
Служивый очами по дому рыщет. 

Весь день строгает топорище. 

Вечером идет по дрова,— 

Лесок советский воровать. 

А парень, который вырос в покорах. 

С трудной заметкой стал селькором. 
«Вредителя леса» (подпись «Сверчок») 
Попробуй, батя, хочешь еще! 

За проткнутый барабан пионерский. 

За темную голову, за сонное сердце, 

За жизнь, что рубил, как ельник, сплеча, 
За все, Иван Семеныч, получай! 


И Ваня хватается ва темя 

Сипло орет: «Ступай ха темя! 

Тебя разденут н оберут. 

Печать иа бумажке пришьют за труд! 
Уйдя, бродяга! Какой ты сып мне! 
Подохнет с голода ваша власть»». 
Подходит праздник Никола Зимний, 
Пьет подкулачник, гуляет всласть. 
Так вот они, колькииы именины: 
Галдят мохнатые старики, 

Ломают колы по своим же спинам, 
Подпосят парню вина с руки. 

А тот выливает в сугроб отраву, 
Застегивает пиджак дырявый. 
Крепчает мороа, н в морозе том 
Зажег огни Народный дом. 

Там Кольку встречают одполеткн. 
Они говорят об его заметке, 

В бригаде ребят ин одни ве пьян,.— 
Завтра кончают засыпку семян. 
Теперь гадайте, кумы н сваты. 

Какие сыпы у вас растут. 

За что вто царскому солдату 
Прислали утром повестку на суд? 


* 
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